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1. Kapitel
AFSTED

"Jamen, sa ger vi da bare det!"

Seetningen faldt med Lenes saedvanlige prompletéasmhed en gang i 1975.

Vi var blevet gift i 1974, og Lenes s@n, Chastiaf tidligere aegteskab, var pa det tidspunkt 6 &
gammel. Jeg havde adopteret ham, da vi blev gify nde ar Lene havde veeret alene med ham, havde
hun tegnet og betalt til en livsforsikring, der B&ugbe, til han blev 18. Sa han var sikret, Hvim
skulle falde fra, som man séa diplomatisk udtrykiten slags ting i forsikringskredse. Nar han sa blev
18, ville pengene - en efter datidens forholdsgarrimelig sum, der dog som alle den slags summer
viste sig at veere skrumpet lidt ind i financiel mwedighed, da tidens fylde endelig kom - veere til
udbetaling og til fri brug.

Lene havde fortalt mig om disse penge, og jegidapurgt, hvad hun sa havde taenkt sig at ggre
med dem.

Der var jo flere muligheder, og det skader ikkésegge vilde planer, selv om man snakker o\aar ti
frem i tiden.

Det havde hun egentlig ikke overvejet.

Jeg abnede munden men lukkede den straks itmmda8dreplikken "Kvinder!" 1& mig pa tungen,
men et skarpt bid af de smaeldende forteender filbitkraf, inden den ndede ud.

"Der er jo Christians eventuelle uddannelsegtisgeg og falte mig endelig bade voksen og falsom.
En rigtig segtemand og far.

Lene rystede langsomt men sa absolut skeptiSkypedet.

"Hans farmor har lavet en bgrneopsparing til jgom jeg ogsa har sat en lille smule ind pa. Qg hv
vi lever til den tid, kan vi vel ogsa hjeelpe lidt Desuden skal han vel heller ikke have det hele
foreerende.”

Atter abnede jeg munden for straks at lukke den.

Ganske vist var jeg fyldt tredive, men erindéngm halm i treeskoene og budpladser som tolvarig,
long-john og petroleum til femte sal, alt det kumeate et par ar endnu.

Sa abnede jeg alligevel munden.

"Sa ta'r vi sgu jorden rundt. Vi seelger alt,dwaejer og har, og kaber en af de her biler nesjs
og kakken og hele molevitten og kerer af sted.”

"Jamen, sa gar vi da bare det," sagde Lene.

*

Det var som sagt i 1975.

Og nu skrev vi 1988.

Emnet havde naturligvis vaeret oppe at vendefodebne ar. Altid som noget givet, noget der én
gang for alle var besluttet.

Men nu var tiden ved at naerme sig. Christiarbl@ret 18, og i efteraret havde han pa trodsligi (e
maske i trodsnod at moderen utallige gange havde hevet ham meiétse savel gaende men isger
cyklende fredsdemonstrationer og pa trods af miameefsende historier om Cirkus Mili alligevel
besluttet at forsgge at besta den danske Natoseredie manddomsprave.

Han la ved fodfolket i Vordingborg.

Og samtidig dade vores hund.

Vi var alene.

Vi var frie. Eller sa frie man nu kan blive undiet kapitalistiske stavnsband.



| de mellemliggende ar var det lykkedes migratslippe folkeskolens ag, men til gengeeld havde vi
bundet os med hus, og jeg med forretning og folegto sidste ting var nemme, da ingen af dem gav
overskud - tvaertimod. Der ville veere penge atespad simpelthen at leegge begge dele ded et ars
tid. Og min egentlige kilde til indtjening var ogeettelse, hvilket betyder, at jeg kan arbejde bgor
helst, der er et stik til tekstanlaegget.

Men der var jo ogsa sket andet i de forlgbne ar.

Vi var blevet 12 ar eeldre, for eksempel. Og reédel alder som tid lykkes det os mennesker at
skrabe en del til hobe, som vi kun ngdigt skilleiabmed.

Her taenker jeg ikke sa meget pa hus og bil sgdendom. Jeg teenker mere pa ting som moster
Annas gamle chatol, samlingen af tyve gange laggtetsa flossede Wodehouse-bgger, Nordeuropas
stgrste samling af Sherlockiana, egetreesbordetldrees barndomshjem, diverse scrapbgger og
fotoalbums, hele den masse af erindring og idéntitlaeber med os gennem livet.

Enten for at le og greede over den, eller biotifstadighed at kunne huske og bevise hvem agl hv
vi er.

Alts& matte vi droppe ungdommens glade: "Sadkglbaet!"

Men som allerede den skotske poet Burns sagdgars savel menneskers som mus' bedst lagte
planer ofte ud pa et glidespor. Og det lykkedestggide uden helt at styrte.

En med kyshand modtaget niece stod og mangtetiglighed i Kgbenhavn et ars tid, og den i vore
gjne svimlende husleje for en nittenarig klarede ved at flytte sammen med to venner.

Lejligheden med inventar var reddet.

Og vi havde noget at komme hjem til. Vi var edlie kommet i den alder, hvor en returbillet luner
gevaldigt i baglommen og giver den forngdne sik&drh

Og det med bilen - camperen som det heddewgdansk - gik nok heller ikke. Ungdommens
spejderand var veget for kravet om brusebad ognapmglest komfort. Nar man har rundet de fyrre, ser
man en anelse tabelig ud i korte bukser og spertgter.

Og desuden var der jo dét med pengene. Narikkarszelger hele lortet, har man heller ikke den
gennem arene opsparede kapital.

Tante Annas chatol var faktisk penge veerd, agaeme gjaldt Sherlock Holmes-samlingen. Men
vi neennede det ikke, da det kom til stykket.

Sa var der heldigvis livsforsikringen. Og mibejde.

Livsforsikringen viste sig som tidligere naevhtvaere skrumpet lidt ind, men den deekkede dog de
veerste sorte huller samt en ny bil pa greenseplader.

Det sidste var ngdvendigt, da jeg skulle havdekstanlaeg med for at kunne arbejde.

Og for at kunne arbejde var vi ngdt til at fimdmenlunde blivende sted.

Det sidste udviklede sig til lidt af en diskussi

Jeg insisterede pa engelsktalende lande. Laistdrede pa lidt mere natur - et ret vidt begsdb
vidt jeg forstar noget, der ser kgnt ud. Jeg hadsepa film og fiernsyn, og det er yderst dekotat
Men ligefrem selv at befinde mig midt i den - ndmn glasveeg mellem os - forekom mig dog en
anelse voveligt. Men helt glemt var spejderandégeakl ikke, sa vi blev enige om tre maneder pa
den skotske vestkyst, tre maneder i Sydfrankrigratglig tre maneder pa Irland.

Tiden var ikke svaer at skaffe. Som skolelaeranier kone berettiget til et ars orlov - uden lgn,
naturligvis - og med tilstraekkelig overseetteldesile ville min tid veere deekket mere end fuldt ind

Men er De egentlig klar over, keere laeser, hvange papirer og attester og dokumenter, vi dagligt
omgiver os med? Jeg mener, alle skriverjonk mail den evindelige stram af reklamer vi ufrivilligt
pafares gennem den af postvaesenet lovbestemtekspraldren - en indgang til vort privatliv og et
smuthul for reklamemillionerne, der afskrives swttessigt eller laegges pa varerne - eller helst
begge dele.

Nar man har en lille - og jeg mener virkeligl - antikvarboghandel som sidejob, sa kreetatea



(told-, skatte- og diverse andre myndigheder) pabie, der ma koste adskillige regnskove om
maneden, og som kan f& den almindeligek mail til at ligne fadselsdagsposten fra familien til et
barnlgst, hundredarigt enebarn.

Og alle disse ting skulle helst ordnes, indetogiaf sted. Men det var umuligt. Vi var ngdatitage
noget af det med os. Momsregnskab, toldpapirerd@kaimp og hans pumpestok, to store arkivkasser
fulde af ting, der skulle ordnes fra det store ndlaN4, det fik ga, som det nu bedst kunne.

En god ven lovede at eftersende posten cirkgaag om ugen - tak og lov for ham! - sa papirer
husleje, moms, told, skatter, forsikringer, telefgas, vand, lys og hvad ved jeg kunne ordnes tien a
vejen.

Vi fik mange gode rad fra venner og bekendte.ldeeste var dog fra nogle gamle venner, der havde
bekendte, der havde et hus i Sydfrankrig. Det kwinmaske leje. S& var vi sikret ophold i den
periode. Vi mgdte disse mennesker, der yderstgtend til en leje, der var ovenud rimelig, lod os
benytte deres hus i Provence fra december til m8kistland og Irland ville vi selv klare pa stedet.
Personligt var jeg meget taknemmelig for at fafdeiske arrangeret hjemmefra. Rent sprogligt er jeg
ingen @arn til fransk, og mit ordforrad deekker kunndest ngdvendige restaurantbestillinger (to @l, tr
al, fire gl, derefter bliver det med fingrene), Isgeaftaler med en sydfransk bonde havde nok
oversteget mine evner. En af os var sikkert blgugtlig snydt.

Vi havde naturligvis snakket om at henvenddl@t bureau herhjemme for pa forhand at leje noget
i Skotland og Irland, men vi gik fra det. Vi villgerne se byen, "fgle" den, far vi besluttede os. Et
fotografi kan se meget idyllisk ud, men man katkeie at komme til at bo yderst idyllisk midt i
Skotlands svar pa Glostrups industrikvarter.

*

Dagen naermede sig. Vi skulle af sted. Mangeed venner spurgte bekymret, om vi nu kunne have
det hele med? Det hele hvad? Jeg skulle naturligwe mit tekstanlaeg og lidt kontorsager med, men
hvad fanden var det ellers, de snakkede om? Tgj?

Enhver globetrotter (eller handelsrejsende melkorsgr og Nyborg) ved udmaerket, hvordan man
pakker. Enhver spejder ved det. Hvad var probledet¥i skulle jo veere veek et helt ar. Jeg forsggte
spagfeerdigt at forklare dem, at det ikke var nggeblem. Havde de da aldrig pragvet at pakke til en
maneds ferie? Jo, det havde de, men et helt, dangtr da noget ganske andet.

Naturligvis er det ikke det. En maned eller ret-abagagen er naesten den samme. Hvem af os har
rene underbukser og sokker til et helt ar? Vi hawart fald ikke. Og smoking og jakkesaet og lange
rober lod vi ogsa blive hjemme. Egentlig pakkedsorh til en tre-fire uger pa landet.

Men visse smating er naturligvis praktiske atkau De mange ting, der ikke bruges hver dag, men
som ofte i lgbet af et ar kan ggre dagliglivet telig lettere - isaer undervejs i bilen. Skriveenia,
kuverter, saks, nal og trad, tape, lommekniv, enetkeekker, snor, kekkenrulle og sa videre. Men
skulle man endelig have glemt noget af den slags, det kabes. Det er ingen herregard, s& man
behgver ikke ga i panik over den slags.

Endelig kom vi af sted. Troede knap selv pa detn befandt os tirsdag den 6. september 1988 i
egen bil pa vej tvaers gennem Danmark med kurs rsbjbfg.

Turen til Skotland gik fint. Esbjerg-Nnewcadtlev tilbagelagt pa en blikstille Nordsg. Det mezite
tiden tilbragte vi naturligvis i det pa baden dertilrettede vandingshul.

Vores plan var egentlig at tilbringe en tre-fitege i Edinburgh, men jeg ville gerne i gang med
arbejdet, sa vi blev enige om at kare direkte kibtinds vestkyst for at finde "blivende sted" ég s



gemme Edinburgh til en slags "ferie" i naeste maned.

Vi falte os ikke ligefrem velkomne, da vi kafta borde i Newcastle. Men det var maske ikke kun
myndighedernes skyld. Nar man melder fra i det kiafislkeregister og rejser udenlands et ars tid, er
der vist nok mulighed for at undga at betale skaammark. | stedet kan man betale den betydeligt
mindre skat i England, Frankrig og Irland, hvorhavde teenkt at opholde os. Imidlertid havde
papirarbejdet for blot at slippe ud af landet vasgebverveeldende, at jeg slet ikke kunne forestille
mig, hvad det ville betyde af papirnusseri at ®ipped en billigere skat. Jeg opgav - ikke af
samfundsbevidste, feedrelandskeerlige grunde enadg skeer dovenskab.

Derfor havde jeg besluttet ved indrejsen i Emgjlat svare "“ferie", nar de spurgte mig, hvad féema
med mit ophold var. Og det sparger de altid omd&&i blev spurgt, svarede jeg som planlagt:
"Ferie." Et undrende udtryk bredte sig over toldsransigt. "Tre maneder?" sagde han med dyb
mistaenksomhed. Og jeg ma indramme, at jeg ikkeehaedet svar pa rede hand. Tre maneders ferie
er nok lige i overkanten. Selv for os.

Og sa kastede han et blik pa bilens nummerpladesa var helvede lgs. Om jeg var klar overeat d
ikke var betalt afgift pa den bil? Jeg forsggtegémadigt at forklare ham, at det var den enestedyru
til, at jeg havde haft rad til den, men det gjoilde noget starre indtryk. Jeg fik et langt foreyicam,
hvilke grufulde straffe jeg ville vaere hjemfalddnhvis jeg opholdt mig over seks maneder i Endlan
med bilen - eller hvis jeg solgte den videre und# ophold. Jeg gjorde mit bedste for at overbevi
ham om, at jeg kun skulle vaere her tre manedet, abjeg ikke havde til hensigt at saelge bilen. Han
sa meget tvivlende ud. Og sa bad han om at fagiah t

Ja, tamt!

N4, Lene steg ud, og vi gik i gang. Da vi naeee til tekstanleegget og fik hevet skrivemaskingn u
og afdeekket skeermen, teenkte jeg: "Nu siger dulet ahdet. Et eller andet der kan forklare,
bortforklare, hvad som helst." "Jeg er skribentlgde jeg kvikt. "Jeg haber pa at skrive artikler og
oversaette tekster, mens jeg er her." Hans ansigt p. "Forfatter?" spurgte han. "En slags,"” sagde
jeg ubeskedent. Og sa var sagen klaret. Sa kurpakke sammen igen.

Nu sidder der maske en og anden forfatter agatalette er en kompliment til standen, menieg t
egentlig ikke, det skulle opfattes sadan. Naermegemi retning af: "N&, han er smagal men ganske
ufarlig.”

Under alle omsteendigheder fik vi lov at pakkgnen igen og kare med en sidste advarsel om ikke
at seelge den.

Vi var i England. Vores sabbatar var begynd&feor.

*

Hjemmefra havde vi faet adressen pa et godtagtedernatte, et "slot med malt whisky pa servante
og saekkepibemusik fra gardspladsen om morgenemnleioglle vi naturligvis gerne prgve. Det skulle
veere en slagsed and breakfasbg muligvis kunne man snakke sig til rette onrierelig pris for tre
maneders ophold.

Nu skal det her bemaerkes, at vejene herovre emelle saerpraegede i forhold til de danske. Vi
havde naturligvis anskaffet os et ordentligt kder viste os savel "store" veje, "almindelige" veje
"mindre" veje. Her i Skotland skal man gare sigrtklat en "stor" vej betyder to-sporet. En
"almindelig" vej er delvis to-sporet, delvis en-sgtamed vigepladser, mens en "mindre” vej naermest
svarer til stierne gennem Feelledparken, dog ikkesBevelholdte.

Men dette fandt vi farst efterhanden ud af. ¥gév os mod omradet Argyll, neermere bestemt
byerne Ardfern og Lungha. Og efter en meget smulopulangs Loch Lomond og derefter vestover
fandt vi det ogsa til sidst. Men det var for endémindst fem kilometer opblgdt mudder - naermest
en dyreveksel - sa vi opgav. Turen hver dag faraviantere ville ggre det af med en hvilken som



helst bil - selv en Landrover - for slet ikketa@le om aftenturen til pubben. Efter to pintdevjeg
aldrig finde hjem.

Sa vi fandt i stedet den neermeste by med toristk, Oban. Her kgbte vi en bog nealf catering
altsd sommerhuse, campingvogne og lignende til #¢geler med eget kakken og helst ogsa bad. Og
efter middagen fandt vi et rimelig roligt sted, hwo kunne kigge i bogen og finde muligheder og
strege dem ind. Og da jeg havde hentet forsynwegtbaren, gik vi i gang.

*

Naeste morgen startede vi hos den lokale ejendeagter for at hgre, om han skulle have nogen
ideer. Vi fik at vide, at alt var udsolgt, da dergelske hgjsseson varede indtil 1. oktober. Dejdad
ikke opmuntrende. Men vi havde fundet en del stederes handbog, sa vi lod os ikke sla ud. Fulde
af optimisme karte vi nordpa.

De ferste par steder var hablgse - dels padgativejforholdene (hvis der overhovestat nogen
vej, Vi fandt et par steder pa kortet, der tilspdeinde slet ikke stod i nogen form for forbindetsl
omverdenen), dels fordi byerne sa for kedelige -udde var ikke "skotske" nok, hvad det sa end
betyder.

Under alle omsteendigheder fik vi et indtryk at dkotske hgjland. Her falder man ikke i sgvn ved
rattet. Venstrekgarslen er ikke noget problem. Mejene zigzagger ustandselig, terraenet gar op og ned
som en rutchebane, og jeg tror ikke jeg brugtel§erear mere end sammenlagt en halv time den dag.

Hen pa eftermiddagen naede vi pa vores listertilile by - Arisaig - hvor der skulle veere
sommerhuse til leje. Om ikke andet kunne vi tagbeshand breakfasti ankom ved sekstiden og
karte direkte til byens hotel/restaurant/loungeligubar, hvor vi fik noget at spiseloungen Jeg
forsggte at ringe til de annoncerede steder, meargested blev der ikke svaret, og det andetvsted
optaget indtil 1. oktober. Altsd matte det blB&B. Mens Lene drak kaffe med dertil hgrende malt
whisky (baren ioungenhavde mindst 100 forskellige malt whiskyer pa t§geikrede jeg os husly
for natten.
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Da vi efter middagen havde installeret os p&vaarelse, var klokken kun halv ni, og jeg foreshtg
vi gik tilbage til baren. Forslaget blev enstemmigtitaget. Vi benyttede attirungen hvor vi havde
spist. Ved ni-tiden begyndte stemmerne indeHeapublic barat stige, og snart efter var der musik -
levende. Jeg foreslog, at vi skiftede opholdssteein det var Lene ikke meget for. Vi sad jo sa
behageligt. Og man skulle ud af dgren og rundt asehfor at komme ind pa pubben. Jeg insisterede.
Og ganske rigtigt var der levende musik, stuvemtt bg hgj stemning. Jeg var allerede ved at blive
klar over, at det var her, vi skulle bo.

Et kvarter i elleve skyndte jeg mig som erfapeikravler op til baren (det tog ca. 10 minutter at
mase sig igennem til den) for attfée last orderingen andre syntes at have seerlig travit, oyides
sig da ogsa, at der var aben til naesten klokkdbegt.slags tager man abenbart ikke sa tungt her.

*

Ved morgenmaden bad jeg om hjeelp hos familiebo@de hos. Kendte de mon et af de steder, hvor
der blev lejet hytter/huse ud? Jo, manden kendtgatt nok, men han sa bestemt ikke begejstret ud.
En af hans venner havde en gang booket sig intbfager men var kun blevet i to dage. Det lgd jo
ikke opmuntrende. Vi forklarede ham situationen,hag havde straks en idé. | et hus ca. en halv
kilometer uden for byen boede nogle aeldre mennesigenan mente, at de lejede halvdelen af deres
hus ud. Vi gik ud for at hgre, men der var natuitidngen hjemme. Lenes optimisme var efterhanden
pa vej ned mod nulpunktet, men den gamle havdéaégdlig fuld check pa sagerne. Vi karte sa en
kysttur ud ad den vej, vi gerne skulle komme tihaipa. Vejen var omtrent sa bred som en havegang i
en mindre kolonihave. Far og hgns og kaer gapdritejene, og de gi'r abenbart fanden i saveldnilis
som almindelig vigepligt. End ikke venstrekarsleremolder de. Det er bare med at vente. N4, vi
naede da ud for enden af vejen og sad og fik Enriledbragt, mens Lene kiggede sig omkring.
Fugleliv og sa videre var rigt. Hun var meget ivaftgr at bo her.



Pa tilbagevejen var vi inde for at se, om dar k@nmet nogen hjem. Det var der. Men vores
treengsler var endnu ikke omme. Manden vidste ikkgeth Det var konen, der stod for den
slags."Kom tilbage senere". Huset var muligvis ralle lejet ud. Lenes humgr havde nu naet
nulpunktet, s& der var kun ét at gare. Og det gjggd sa. Da vi havde faet tyllet et pamtsi os pa
pubben, vendte vi tilbage. Og naturligvis - "Hwayde farmand, Lene?" - var huset ledigt. Prisen
var £80 om ugen. Plus el. Jeg spurgte, hvad hukedkave for ti uger. Hun spurgte, hvad jeg havde
teenkt mig. Sadan gik det lidt frem og tilbage, iindy forsigtigt (og med mulighed for at pruttelt
sagde £500 for hele perioden. Det var hun abenbarst tilfreds med (Satans!). Hun fik £50 pa
handen, og vi aftalte, at indflytningen skulle finsted sgndag eftermiddag.

Aftenen tilbragte vi pa - ja!

*

Sgndag d. 11. september var der indflytning. idest spaendende var naturligvis, om jeg kunne fa
tekstanleegget tilsluttet, s det virkede. Det Igdee Et converterstik til £2 var nok. Og sgndag
klokken tolv kunne vi seette os med EltEwans Exporforan kaminen (naturligvis elektrisk med
lysergdt lys og bevaegelig flammeffekt opsat foran dgtige) og slappe af i "vores eget hus". Herlig
fornemmelse.

Huset er udmeerket. To soveveerelser ovenpayeneitlille kakken og et badevaerelse. Ingen bruser
Alt gar pa el - til 50 pence pr. gang. Det settiljcat det bliver mellem £1 og £1,50 om dagen med
varmt vand og opvarmning. Det sidste er ngdvendigt. er ret kaligt indenfor. Huset er naturligvis
ikke isoleret, men til gengeeld er vinduerne nyenogenlunde teette. Et sjeeldent syn i Storbrittanien.
Fjernsynet kostede naturligvis ogsa ekstra. £2 ganuDet ofrede jeg dog gerne. Her er kun tre
kanaler, men det er rigeligt. Den skotske (en I'Bvi&l) har engelske og amerikanske serier og film de
meste af tiden. Desuden er der BBC 1 og BBC 2.

*



Nu er rutinen gaet i gang. Jeg har skrevet etiper hver formiddag. Lene gar ture, hvilket eer
uanede muligheder for. Stier, fjorde, halvger, skdyerge. Alt hvad hjertet kan begeere. Selve byen
meget lille. Den bestar af en kabmand, et postkoeto restaurant, og sa hotellet med restaurant og
pub. Men hvad mere har man brug for? Kgbmandentilsgneladende alt, hvad vi skal bruge
(undtagen cigaretter uden filter. Det ryger mannébe ikke her. Jeg matte helt til Mallaig, ca. 13
kilometer, for at fa fat i et kartoBenior Service dag), og to gange om ugen kommer den kgrende
slagter, og fiskemanden er her en gang om ugersaGay der jo endelig "storbyen" Mallaig kun 13
kilometer (men péa grund af vejene en halv timesédpherfra.

Arbejdet er gaet godt i gang, og alt fungerédt krgvl med det varme vand pa badeveerelset viste
sig at skyldes, at jeg havde glemt at sla kontatitehokalbefolkningen er yderst venlig men endnu
lidt tilbageholdende. Lene gar ture og kigger pé&esader abenbart holder til i flokkevis pa de sma
skaer her i bugten. Hun er ogsa begyndt at maleHiutlig har hun faet til opgave at fare "logbogen"
Lidt fiernsyn om aftenen er heller ikke at kimse ad da Lene jo gerne ser, at jeg ogsa far lidf luf
spadserer vi til pubben (en halv kilometer) hvéeraf

Bjarne
Medio september 1988



2. Kapitel
SKOTLAND
Brevudpluk og Dagbogsnotater

... Efter min indkgbstur pakkede jeg rygseekken andvede ud pa den lille halva, som vi bor pa. Jeg
havde kikkert, fuglebog, malergrej o.s.v. med, raker farst ville jeg udforske omradet, og du milde
hvor er der meget. Efter en times tids vandringesy/ieg, at jeg var passende langt hjemmefra og
fandt en lille klippeknold med fin udsigt over fjlan, og mirakel! - saeler. Farst fik jeg gje pa-€n
som ved farste gjekast bare lignede en del afippekl- indtil den beveegede sig. Senere (ved hjeelp
af kikkert) viste det sig, at der var flere. Jdtgtaeks, alle fuldvoksne tyksakker. Et herligt.syn

Lenes dagbog 11.9.88

... Jeg pakkede min rygseek for en ny ekspeditieg.hhvde kabt kort, og der var en sti, jeg ville
vandre ad. Stier er dbenbart et vidt begreb. Jageithvert fald ikke finde nogen som helst stinme
frem kom jeg, selv om det tog nogen tid.
Der gar nok nogle dage, far jeg er kendt mediegisprne. Her er herligt og masser af muligheder.
Jeg sa en flok kobbersnepper. Som regel havdegidtymed at se, hvor jeg satte mine fadder.
Lenes dagbog 12.9.88

... Vejret pragtfuldt i dag, men bleesende. Jeg wtl for at se seeler igen og prave at vove migydek
fra alfarvej. Her er et temmelig vanskeligt terramen hvis man forsgger at falge farenes veksler, ga
det ikke helt galt. Jeg forsagte at falge kysttinieen matte opgive igen. Det var for knoldet.

Lenes dagbog 13.9.88

.. En virkelig skrap dag. Jeg faler, at mine beslit op til kneeene. Jeg havde sat mig for ateié h
vejen rundt om pynten. Det var skrappe sager, eggfi§ min belgnning. En utrolig masse seeler |1a og
fierede den pa nogle sma klippeger et godt styklkd §jorden. Det er tilsyneladende deres hvilested



det var lidt af en oplevelse. Roen blev desvaensyfrret af to larmende jetjagere, og de mestasav
af seelerne plaskede i vandet. Jeg forstod dem Igaathen var gredgvende.
Lenes dagbog 14.9.88

... Jeg har hart/leest, at der skal veere oddetttei oimrade, sa jeg ville prgve at undersgge omtiet
omkring. Jeg sa desveerre ingen, til trods for gtljrugte mange timer ude i "klipperne". Bjarne
arbejder stadig hardt. Der er stadig ingen postré@nningerne af poststrejken, tror jeg.

Lenes dagbog 20.9.88

... lgen var det jagt pa havoddere. Jeg brugtetifiner til at klavre rundt de mest ufremkommelige
steder, men jeg har lavet et nyt slogan til mig:séfivor der er far, er der en sti." Det er et Sungl
godt slogan.

De viser vej. Jeg har fundet ud af, at de gatuftigvis) den letteste og mest bekvemme vej fra é
punkt til et andet. Man burde skrive en rejseba, ledder "I Farene Fodspor". En guide for alle
hgjlandsvandrere.

Jeg har stadig ikke set nogen oddere.

Lenes dagbog 22.9.88

... Efter morgenmaden (sgeqg naturligvis serverede) pakkede jeg sammen tilstiere og lange tur.

Jeg havde set pa kortet, at der vapath rundt omkring det hgjeste punkt her i omradet, 503eg
ville sgge derop for at se, om det var muligtiadiéi en vej og en sti. Hgjlandet er skreemmendeeDet
sa voldsomt stort og vildt. Den ene top ligner deden, og man kan fgle sig meget alene og meget
lille.

Jeg har fra tidligere vandringer erfaretpath pa et kort er et vidt begreb. Det er sjeeldent reack
et fodspor sat af far eller lignende.

Jeg vovede forsgget, og mange kilometer gikudeteerket. En ganske udmeerket "vej" var der det
farste lange stykke. Der var ikke noget at tagesfefter at have abnet og lukket (det sidstmeget
vigtigt) en del led, mgdte jeg en farmer i@hroadvogn. Jeg snakkede lidt med ham. Af samtalen
fremgik det, at han var pa vagt overfor nogle I§de" mandfolk, som skad dyr med "armbrgst". Han
kaldte det ewrossbowAltsa krybskytter med andre ord.

Jeg syntes, det lgd lidt uhyggeligt.

Lenes dagbog 25.9.88

Keere Jens 30.9.1988

sa er endnu en dag i gang. Der er puttet mgrtex meter varmen er teendt, kaffen er klar, og fra
vinduet kan jeg se tidevandet langsomt treekkeikigge fra vores lille g. Om et par timer er den
landfast. Her har vaeret bla himmel indtil for tinaiter siden, men et let skydaekke treekker nu iad fr
Muck og Skye. (Det er noget med Azorerne, du ved).

Jeg skal en tur til Mallaig (storbyen) i dag &rente penge i banken og kabe cigaretter. bigen
forhandles ikke cigaretter uden filter.

Min farste postforsendelse er kommet igennenegérugte hele dagen i gar pa at besvare breve -
isaer til skattevaesenet. De ma vaere meget gladesfdde kan simpelthen slet ikke undvaere os. Vi
modtager den ene invitation efter den anden...

Ellers er rutinen sat ind herovre. Vi star mmtsop. Sa saetter jeg kaffe over og henter avikhe
ScotsmankEfter kaffen gar jeg i gang ved tekstanleeggehanene gar ud i den store natur for at se pa



saeler. Det vrimler med dem her i de mange sma bHgte har fundet en tre-fire steder, der abenbart
er deregavouritesovepladser. Jeg var med derude en enkelt eftéagude er ret nysgerrige og ikke
seerlig sky.

Ved halv to-tiden gar jeg en tur ned pa pubbgrido en enkelpint og en pravesmagning. Jeg er
kommet igennem en del af meaerkerne efterhandenleSkuiltiifeeldigvis stade pa édlen Albyneller
enBalvenie kan jeg steerkt anbefale dem...

Nar Lene kommer hjem ved fem-tiden, gar vi #ibknanden (eller slagteren eller fiskemanden, der
kommer i bil et par gange om ugen) og kgber ind. {aer maske lidt underligt, men jeg vil ogsa
gerne anbefale maelken herovre. | hvide flasker.ySies far brugen.

Efter middagen skriver jeg en time eller to andvg sa er det tid for pubben.

Bjarne

... Vi er begyndt pa en ny maned. De sidste pae thag sdmaend ikke adskilt sig fra de andre. Vores
hverdag er blevet triviel pa den made, at vi falergodt tilpas, vi arbejder med hver sine ting og
slapper af ind imellem. Jeg har dog prgvet denddngigen. Jeg syntes, jeg ville derop i godt.vejr
Det var ganske dejligt. Denne gang fik jeg set kjore og en kongegrn. Det skete sa overrumplende,
at jeg ikke fik fundet kikkerten frem, far den nesstvar veek igen. En utrolig stor fugl, naesten
skreemmende. Jeg ma derop igen...
| aften har der igen vaeret levende musik pa @ubbet er virkelig et smarhul, vi har fundet.
Lenes dagbog 2.10.88

... Mandag lykkedes det mig endelig at opleve afeodfuld aktivitet. En oplevelse. Iseer fordi jegy
brugt sa utrolig megen tid pa at finde dem.

Jeg tror ikke, Bjarne rigtig kan forsta det, nige meget - det e#n oplevelse.

Jeg sad og glanede pa den lille fyr i flere timg pravede at falge den diskret. Jeg sd, hvaidan
fangede sit bytte, forteerede det og dernaest pudsigdemhyggeligt, og sa klar til neeste fangst.
Utroligt.

Lenes dagbog 10.10.88

... Pa med stgvlerne igen. Vejret har veere hettrsemt. Hgj, klar himmel, lunt, stille - hvad kaan
gnske sig mere. Perfekt til iagttagelse. Ikke skygaf oddere - desveerre. Men til gengeeld masser af
kronhjorte. De er dbenbart i brunst. Der har vamdbralen, og jeg ved ikke hvad. Jeg troede faktisk
at det var overstaet - vi skriver 11.10. Det skalersgges.

Lenes dagbog 11.10.88

... To oddere i dag. Nu ved jeg, hvor de holdeotljeg ser frem til at studere dem naermere.
Lenes dagbog 12.10.88

... Ganske vist var det lidt sveert at fa d'hercefar at se pa naturen, men det lykkedes. En finiltu
Bonnie Prince Charlie's Cavigkkedes det mig at fa dem med pa. Ganske vistt fahikke hulen,
men en god tur. Bortset fra at vore forsyninggp sia.

En tur til Loch Morrar var vi ogsa pa. En af &pas dybeste sger.



Ellers gik tiden med, at Bjarne og Preben skudlete post (og have et pa den lokale), Bjarne og
Preben skulle til Mallaig (og have @mt pa den lokale) o.s.v. Men alt i alt fint fungerendeg fik
min vilje, og de fik deres

Lenes dagbog for efterarsferien 13.-10.10.88
(Hvor vi havde besgg af Lenes kollega Preben.)

Keere Claus og Anette 24.10.88

... Selv var jeg i Glasgow i den netop overstdedmkend. Lene og jeg har haft besgg hele
efterarsferien af Lenes kollega Preben. Det lykkagimske vist Lene at f& ham lokket med en tur ud i
den store natur, men det var helt tydeligt, at foaetrak min form for spadsereture. Rundt pool
bordet pa den lokale, hvor jeg endelig fik lidt kficeret modstand. Lene banker konsekvent kun den
sorte eller hvide i hul. Det ma vaere noget mea aet overstaet, sa vi kan fagnt til.

Preben har gamle venner i Glasgow, sa hantilillinge den sidste weekend dér. Lene havde ikke
lyst til at tage med, men jeg har jo altid inteezes mig for ruiner og slum, sa jeg valgte et payedi
vor feelles ven Mr. Flanders' fadeby. Du kan godt hglighed forteelle ham, at han roligt kan vende
tilbage. Ethvert spor af hans teenager@sliganismer blevet fiernet. Byen er lys og indbydende, ren
og venlig...

| sidste uge fik jeg en glimrende definitionnait job. En af de lokale fiskere skulle praeesenteig
for en anden: "This is Bieurrrrn. He's from Denmatlk's a translator. Anything you say, he can turn
into shit!"

AK ja, lokalviddet blomstrer.

Bjarne

Kaere Morten og Merete 5.11.88

...Her ved verdens ende har vi dog ogsa et vispies. Man skal ustandselig se pa klokken (2:05 p.m
for at sikre sig, om man er indenfor eller uderdfoningstiderne. Og sa denne jagen nar man opdager,
at der om fem minutter vil blive blinket med lysem tegn pa sidste udskaenkning. Ud i bilen, start,
tredive i timen henad grusvejen, fyrre i timen gamribyen”, og en forpustet finger eller to i vejnar

man traeder ind gennem daren, hvorefter bartendefieautomatisk traekker i handtaget niegvy



Ellers er her yderst fredeligt. | gjeblikketvdn havgusen og tagen ind fra Skye og Rhum (ogesikk
ogsa fra de Ydre Hebrider og Azorerne), mens tidgeafalger den, som en hund fglger sin herre
(hvis han ellers har en godbid i lommen). Gennamdwét kan jeg se, at vandet nu er ved at na op over
det lille skeer lige uden for, og snart ma saelelytefsig. De ligger dovent og streekker sig ogdign
naermest rugbrad, der har ligget for leenge fremmiegg&enbordet. Sagde jeg rugbrad? Ah nej! Ma
jeg godt bande lidt? Leverpostej! Brun sovs! Stiegsk!...

Lene har forladt mig et par timer for at vandn@jlandets majestaetiske ensomhed. Det gar hun tre
fire-fem timer hver dag. Gad vide om hun har eecaéf med en eller anden farehyrde eller krybskytte.
Hun pastar, hun ser pa kronhjorte og seeler og edmtpkongegrne! Jeg har set den slags i Zoo, og det
tog sgu ikke flere timer. P4 den anden side givalr rdig nogle uforstyrrede timer til arbejde,
brevskrivning samt - (2:15 p.m.), nd, jeg ma Idleg har jo andet og vigtigere at beskeeftige neig m
and at sidde her og sludre.

Bjarne

Keere Erik og Anette 6.11.88

...Dagene gar med - for mit vedkommende arbejdarbgjde - og for Lenes vedkommende med
lange traveture i det barske hgjlands majestastiskemhed eller mellem bugter og vige langs kysten.
Hver dag skal jeg hgre om alt, hvad hun har semnkjorte, kongegrne, seeler og oddere og en masse
andre vaesener, hvis navne jeg ikke i gjeblikketdeer. Det lykkedes hende en enkelt gang at hive
mig med ud. Hun insisterede pa, at jeg gik medli#e"tur ad en "sti" for at se nogle saeler. "lll
viste sig at betyde en ti-femten kilometer, og""stste sig at betyde dyreveksel. Selv farene gik
udenom den for ikke at fa vade hove. Og hvorforsjaglle sleebes ud for at se seeler, ved jeg ikke. Je
kan naesten hver dag se dem gennem vinduet hetrivaraaskinen, hvor de ligger pa de sma skaer
lige uden for huset og dovner, mens jeg knoklerDagnme dyr!

Efterarsferien er ikke helt gaet hen over hot@deos, for vi havde besgg af Lenes kollega Preben
Han har rejst Skotland tyndt gennem adskilligegihar endog vaeret her i Arisaig tidligere. Alligeve
insisterede Lene pa at vise ham naturen. Attedikbel' 'tur. Den blev pa en tyve-tredive kilometer
gennem mose og mudder (Preben i leerredsskdptihie Prince Charlie's Caysom vi naturligvis
ikke fandt. Vi fandt en sok til Preben, et par eablil mig og en ubaendig terst til os alle. Og
naturligvis var det godt planlagt. Vi var hjemmesuis to minutter over halv tre!

Sjovt nok satte Preben langt starre pris panuig siviliserede spadsereture, som jeg tog ham med
pa. Rundt onpool bordet pa pubben. Det fremmer koncentrationsevramer boldgjet og opgver et
vist konversationstalent. Og tgrsten er ikke npgeblem. Se, det kalder jeg sport!

| den forlabne uge har vi veeret pa en to-dagélagt langs Loch Ness, forbi Urquhart Castle (kend
fra Billy Wilder's Sherlock Holmes Privatljuil Inverness. Lene sa naturligvis Nessie, megasteslgs
fantasiforladthed haevdede hun, at det var en titssprang. Men vi ved bedre, ikke?

Bjarne

... Torsdag d. 3/11 tog vi en tur til Inverness.Vvilie gerne se byen og naturligvis ogsa Loch Ness
hab om at fa et glimt af uhyret. Det fik vi nu iklkselv om Bjarne pastar, at den laks, jeg sa spring
matte veere Nessie. Rent vrgvl, men han har nurhieke forstand pa de dele. Undervejs gjorde vi
ophold for at glo pa nogle ruiner, Urquhart Casttam efter Bjarnes udsagn skulle vaere det slot, hvo
man havde optaget en eller anden Sherlock Holrmasfilange "slotte” i Skotland er ofte bare en
samling murbrokker lidt dekorativt kastet oven ji@ahden, men i dette tilfeelde var der dog lidtefler
murbrokker.



... Inverness er en stor, larmende by med megék. Den er i virkeligheden nok ikke starre end
Naestved, men oven pa Arisaig virker den overveekeleRarretninger - ja, selv en Marks & Spencer
findes her. Jeg fik trukket Bjarne ind i denne étming, men kortvarigt. Hans suk, stgnnen og seere
ansigtstreekninger klarer jeg ikke sa leenge ad gange

Lenes dagbog 6.11.88

Keere PJ og Else 5.12.88

... Problemet har naturligvis veeret, at pa trod&riaigs lidenhed (150 indbyggere, hgijt regnet)via
haft frygtelig travlt. Lenes vandreture er for $dt ¥aldet nogenlunde sammen med mine arbejdstimer
- men alligevel. Postafhentning var kl. 12:30,d® var jo alligevel lige ved siden af pubben. Jeg
mener, hvorfor ikke sla to fluer 0.s.v.? Og eftendarste maned begyndte den slags at blive farligt
Ganske vist lukkede pubben officielt mellem 2:30%60, men det betad blot, at der ikke kunne
komme nye geester ind. De tilstedeveaerende fik Iobliaé siddende. Ser | problemet? Har | nogen
sinde veeret i Skotland?

Forstar I, her keber man sig ikke pimt of heavy her kgber man til bordet, subsidigert (naevn
eventuelt for Bo Tao, at jeg kender den slags loet) baren. Det er ikke bare god, det er almindelig
tone. Og sidder man en fire-fem mand og smasnaiikerejr og vind (og det optager 90% af al
konversation her i landet), kan man hurtigt riséket sidde med tre eller fire halvliters glas fosam
Og man skal naturligvis selv fglge med i omgangameasse sin egeound, og pa den made kan det
komme til at tage tid. Ser I, man spgrger ikke,fotk vil have mere at drikke. Man bestiller bare og
saetter det foran dem. Og jeg er endnu aldrig gaenpint!

Den slags socialt samveer har naturligvis skalolet smaproblemer i det lille skotske hjem. Som na
jeg f.eks. lovede at kgbe ind inden halv sekslkdvijeg naturligvis gjorde. Middagsmaden i hus.
Men sa skulle jeg jo lige hen pa pubbtar a quick onefor de havde jo abnet igen her klokken fem.
Og det var sjovt nok netop tiden, hvor fiskerne kiady og sé gik snakken, og den epmt tog den
naeste. | har hgrt om sildestimer, ikke? Nu haisBdggrt onpint-stimer. Og Lene syntebso-bloody-



lutely ikke, det var morsomt, at jeg farst kom hjem meaddagsmaden klokken 9:20. Kvinder kan
veere sa underlige.
Bjarne

... "MIN HUND SHEP" er fuldsteendig fjollet med ah ¢ur. Nar han ser, jeg har rygseek pa, fiser han
af sted. De fgrste gange afkortede jeg mine tegevéd ikke, hvordan han har det med alle de &r, d
er alle vegne. Men nu har jeg et system, der vitdan gar med emile eller to, og sa kommanderer
jeg ham hjem. "Go home!" (der er en af de seetnjrjggrkan til fuldkommenhed). Shep kigger og
resignerer - og gar hjem. Perfekt.

Lenes dagbog medio oktober 88



3. Kapitel
SKOTLAND
Ti uger der ikke rystede verden.

Nar man slar sig ned et vildtfremmed sted, han raltid savel forudfattede meninger som ideale
forhabninger. Og nar man hele sit voksne liv hamurom at komme til Skotland, og s& endelig
kommer for at veere i sa lang tid som tre manegagssman, at man har en evighed foran sig.

Det er naesten umuligt at fatte, at tiden smagfiet.

Men vi skriver i dag d. 16. november, og vi kan sma 14 dage tilbage her i Hgjlandet.

Jeg ved, at mange af mine venner vil spagrgedHva far man tiden til at g med i en by mettai
150 indbyggere og med sma 20 kilometer til naemissirre” by?

Svaret er ganske enkelt. Der er langt fra tkl Mulighederne for vandreture, pubture, karetamats
bekendtskaber er naermest uendelige. Vi er i Skatlkdke i Kgbenhavn. Far jeg kom her, heevdede
jeg altid, at har man set ét bjerg, har man setal&mNu ved jeg, at det er en fed lagn.

Maske skulle jeg forsgge at beskrive vores ddgli. For en saddan far man, nar man er sa godt som
"“fastboende". Og det endda lynhurtigt. Et mennasiehave sin faste tidspunkter at holde sig til,
sagde allerede Martin A. Hansen. Og her er vissdsgunkterne neermest Gudgivne. For eksempel er
posten ikke klar fgr cirka 12:30. For eksempel pasthuset lukket fra 13:00 til 14:00. For eksempel
lukker pubben (officielt) fra 14:30 til 17:00. Feksempel er banken i Mallaig lukket fra 13:00 til
14:00.

Selv den mest tungtbegavede kan se, at ddiverti fald en enkelt af tiderne, der ma priorite(@g
de andre skal ogsa overholdes. Derved antager inelkwbsmgnster og gaen-i-byen-mgnster
automatisk ganske faste rammer. Alt planleeggedetsiéan kombineres medquick one

Efter sen morgenkaffe ved ti-elleve-tiden kabe@tet ga i gang. Jeg teender for tekstanleegget, og
Lene begynder at ifgre sig vandreudstyret.

En daglig avis skal der naturligvis til, om ikkedet sa for at vide hvad der kommer i fiernsynet.
Men aviserne kabes pa posthuset, sa det kombinedgostafhentning lige far klokken et. Det er
nemlig ogsa et godt tidspunkt farpint of heavyda en del af de lokale kommer ind pa denne tid af
samme grund. Som regel er pubben dog sparsomt p@s#gnne tid. Det drejer sig virkelig om
quick one Men dog ikke hurtigere end at dagens nyhedeygign lige kan viderebringes. Og vejret
kommenteres. Vejret er den britiske nations foketeukonversationsemne, og her i en lille fiskenby e
det naturligvis ogsa af en vis vigtighed. Lene, ideegyndelsen havde lidt problemer med sproget,
leerte farst af alt at sige: "It's a lovely day tpt&dvilket for den intelligente laeser naturlig¥teeller
lidt om, hvordan vejret har veeret her.

Nar dagens aktuelle emner er udtgmt, gar dejdmbde folk tilbage til maskinerne - fiskerbagen
dieselmotorer eller tekstanlaegget.

Omkring klokken halv fem eller fem er Lene vetiliitage fra hgjlandet eller fra kystvandringen, og
efter en ti-femten minutters beskrivelse af de miatkre, hun har mgdt - seeler, kronhjorte, oddere,
kongegrne samt en masse andre kreaturer, hvis feynlkke lige kan erindre mig - laver vi en
indkabsliste.

Supermarkedet har naturligvis alt, hvad et saskal have - og lidt til. Det fungerer ogsa sem
slags provianteringshandel for fiskerne. Enhver, i@ beboet de britiske ger, vil vide, at engelsk
(eventuelle skotske laesere bedes undskylde udttyk&de hovedsagelig bestar af faerdigretter i form
af daser, pulvere eller dybfrosne sager klargjirtnikroovnen. Her i supermarkedet er der dog
mulighed for friskslagtede kyllinger - og de smagf betydelig mere end tilsvarende danske, skal |
hilse og sige - samt naturligvis fisk.

Men lyksaligheden over alle lyksaligheder i supsrkedet er og bliver maelken. Pa flaske.



Gennemsigtig flaske. Og den smager lige sadanellsehgver ikke flade til kaffen. Hun tager toppen
af maelken. Ah, herlige nostalgi!

Nar middagen er indkabt, er det atter tid fotikm hurtig. Pa dette tidspunkt er det dog bedyatd
blive farligt. Omkring klokken seks kommer de s@lskere fra havnen, og snakken har en tendens til
at begynde at ga, hvorved tarre pletter i halseddsrsig med en smitsomhed som pesten. Desuden er
det her i landet darlig tone at ga til baren ogekebpint til sig selv. Man kgber til bordet, subsidizert
baren. Og man spgrger ikke folk, om de vil haveembtan bestiller bare, og inden man ser sig om,
sidder man pludselig med en tre-fire fulde glaarficsig. Og s& er man inde i omgangene. Sa skal man
sarge for selv at fa givet tilsvarende. Og sa gaktlidder i regnskabet (det fares jo ikke abentyst
foregér pr. intuition), og ingen kan alligevel rtadeikke s& meget @l, og sa begynder de sma skarpe
form af whisky at komme pa bordet, og s& er mareraller mindre fortabt.

Maske skulle jeg her forteelle lidt om voiesal, "The Crofter's Rest". Den hgarer til hotellet, og
baren betjener ogsa hotellétsinge hvor man kan spise, og hvor der er taeppe pa tgidet er der
udpreeget ikke the public bar Et nggent lokale, ingen udsmykning pa veeggersdidra et par sma
forkglede opslag om den lokale pool-turnering samteklame for det orkester, der skal spille neeste
sgndag. Seks borde med baenke ud mod vaeggene eindtohod midten. Og sa en lang bar. Lyset
kommer direkte ovenfra fra en lysekrone med nggeesp hvoraf et par stykker altid synes at veere
gaet, fordi de dansende sidste sgndag slog daikist Man vil kunne forsta, at det ligger sa lafngt
den amerikanske turists ideale pubbillede som owexdiet muligt. Her er kun det allermest
ngdvendige, ingen plyds og ingen krummelurer. HeviriRingsted ville sandsynligvis ikke have anet,
hvad han skulle stille op her, og Steen Eiler Ras®mn og professor Elling ville veere gaet
hovedrystende bort. Maske ville jeg selv i bundhasvitet have gjort det samme, hvis ikke "The
Crofter's Rest" havde veeret Arisaigs eneste mudighten det var den heldigvis. Og som enhver god
dansk veertshusgaenger ved, sa er det ikke baraeing, der ggr stedet. Det er ene og alene kunder
og betjening. Og her ville "Crofter's Rest" vaerenkaeet ind pa en fornem plads pa savel Ringsteds
som Friis Mgllers top-ti liste.

Bag baren star Gordon og Penny. Og nar de éspimiderede Carol eller Angela. De aller fleste
kunder er naturligvis stamkunder, hvilket betydsr,der bliver skeenket op i samme gjeblik, man
treeder ind over dgrteersklen. Nogle gange indenhyidduet fra baren har udsigt til bugten og haynen
sa man kan se, hvem der er pa vej. Visse eftermid#an man fgle sig hensat til Wodehouse's
univers. Mange af dem, der kommer ind, kender mam & udseende - og af drikkevaner. Her
kommer erstout her enGrouseog her erpint of heavy

Naturligvis er baren desuden forsynet med sékebox som spillemaskine samt fiernsyn - og alle
tre ting far som regel lov at kgre i hgjtalernehpdganden. Hvilket gar, at ingen kan opfatte nodet a
noget som helst. Men det synes bare at forhgjenstgen. Sa rdber man en anelse hgijere.

Op ad en trappe bagtil kommer man til baglokaiebr pool bordet star. Tyve pence for at fa
ballerne ud. Der bliver spillet en del, og hvedbay er der turnering med pubberne i de omliggende
byer Morar og Mallaig.

Sendag aften er der levende musik. Som regdleiotre mand der spiller skotsk og irsk folkenkusi
samt lidt country & western. Sa er pubben stuveunlte seldre og yngre mellem hinanden, fsedre og
sgnner, svigermgdre og sgnner, dgtre og bedstenidairaynges og danses, og gl og whisky langes
over disken i uendelige stramme. Og tilsyneladesrdalle glade. | de tre maneder har vi endnu ikke
oplevet s& meget som optraek til ballade. Hvis ndgimer for munter, kommer Penny ned og farer
keerligt men handfast vedkommende udenfor. Nogle vildske mene, at det var den mandlige
bartender Gordons job, men for erfarne veertshusgaesimmer det ikke som en overraskelse, at
kvinder er bedst til den slags.



Vores daglige rutine brydes naturligvis ind ifeel. Der er to ting, vi ikke kan fa i Arisaig: penffa
banken og cigaretter uden filter. Den naermeste banMallaig, der ligger cirka 15 kilometer nordpa
ad snoede bjergveje. Og her kan man ogsa fa rigiigeetter. Det lykkedes ganske vist at fa pubben
til at indkgbe nogle kartoner, men de kunne ikkgigifalge med vort forbrug. Og vi skulle jo
alligevel ind og hente penge i banken.

Ellers har byen egentlig, hvad vi behgver. Ruogtik med middagslukning fra 1 til 2. En kebmand
der har aben hver dag (ogsa sgndag), og hvor nmafals@ godt som alt. Dog mangler der maske lidt
friske madvarer, men til gengeeld kommer slagtenbitegange om ugen og fiskemanden en enkelt.
Og endelig er der bade slagter og fiskehandlerlidiga Og endelig er de fleste lokale fiskere, ogv
blevet tilbudt hummere og laks og muslinger, ogyed ikke hvad. Problemet var, at vi ikke anede,
hvad vi skulle stille op med alt det havfoder.

*

Arisaig ligger som sagt og putter sig i bundéarabugt. Nordpa gar halveen ud mod Silver Sands,
en strandstreekning med masser af campingpladsenmalesere et paradis om sommeren - og sikkert
frygtelig overrendt.

Sydpa gar halvgen Rhue ud, der er mere elledmmimde. Kyststraekningen bugter sig i vige og
bugter og sma indsger, nar tidevandet har trukyetlisage. Det var her, Lene gik de fleste turg. O
det var her i disse mange bugter fulde af smagekaay, at seelerne holdt til. De 13 i solen og srak
sig med hoved og hale i vejret som et stykke rudgjbader har ligget for leenge fremme. Af og til taey d
en kort svammetur, og Lene haevder, at de var ydgssterrige. Nar hun gik langs kysten, kunne de



forlade deres hvilested og svemme med hende éestddte vej for at se, hvad hun skulle. | hgjlande
bag kysten var der kronhjorte, og i smafloderneiggne var der oddere. De sidste tog det langttid a
finde. Lene var ude fire eller fem dage pa jagtrefiem, for det omsider lykkedes hende at fa gje pa
en. Og i luften hang der falke og musvager og kenge

Bag byen tarnede Kinloid sig op, et maegtigtdmjkterraen pa en fire-fem hundrede meter. Turen
bag om byen, op over Kinloid og ned igen seks kiittemude pa den anden side af byen tog fem-seks
timer, og Lene tog den et par gange. En af deesidistie matte hun forteelle et par af de lokale om
turen. Gerry, som ellers var meget glad for augd, thavde endnu aldrig vovet sig ud pa den.

*

Som sagt formede vores hverdag sig hurtigttrei€lt” i den betydning, at vi fik rimelig fasteaner.
De mange pubbesgag gjorde naturligvis, at vi eftetba leerte det meste af byens befolkning at kende.
Under alle omsteendigheder bevirkede det, at dbigen vidste, hvem war. Og det er vigtigt for
danskere, der sgger udenlands. Nar danskere &aisk dammen, lyder det for udlaendinge meget ofte
som tysk, og det er ikke nogen anbefaling. Hveikekotland, England, Holland eller Frankrig. Man
skal s& hurtigt som overhovedet muligt fa flettetrstionalitet ind i samtalen. Dansk! Det er #tke
darligt ude i den store verden.

Folk hilste pa os pa vejen og vinkede ad bitir, vi karte forbi. Hundene kom rendende for at
slikke vore heender, og selv kattene smgg sig oe lven.

*

Og hvad oplevede vi sa? Natur! Hgjlandet, der kan beskrives med klichéen majesteetisk. Andet
er der faktisk ikke at sige. Et bjerglandskab deblgdt i konturerne, hgjder vi ikke kender hjemme,
men hgjder der alligevel ikke har noget med "bjeedagare, ikke med de norske fjelde eller Alperne
eller lignende. Blade bakker pa fem hundred tinmisneters hgjde, graesklaedte med klippefremspring
hist og her, lyng og far. Alle vegne far. Hvidetéotpa stejle skraninger, og her i Arisaig-omradet
neesten altid pa baggrund af vand - et eller astddtla Atlanterhavet i baggrunden, om ikke aséet
i form af en dyb fjord eller en vig.

Dyrelivet skal jeg personligt ikke udtale mig odet er Lenes afdeling. Men fra min skrivemaskine
kunne jeg naesten hver dag gennem vinduet se sasl@maig pa de sma skaer, der dukkede op i
bugten ved ebbe. Og jeg kan sige, at Lene som fikgiile-fem-seks timer til at gad med at vandre
omkring pa vores halvg. Uden at f& nok.

Hvad jeg oplevede var nok fgrst og fremmestukulfaget i videste betydning, naturligvis. Ikke i
form af kirker, museer eller gamle slotte, menrifaf omgang med de mennesker, der bor i omradet,
lever af omradet, lever mimradet. Og det foregik naturligvis pa publée,local

Jeg skal her lade glemslens nadige slar saegker/sr de sene aftener pa pubben, hvor jeg ved fire
tiden om morgenen blev opfordret til at stemme diel you ever go across the sea to Ireland
jeg skal heller ikke komme naermere ind pa, da Misté kebte tolv poser chips og gik ned pa
havnen, hvor han strgede chips ud hele vejen quitben og ind i baren, hvorefter svanerne kom
guffende ind i lokalet til stor moro/gene for deige geester.

Ejheller skal naevnes, da Kenneth... eller danjim eller da Gordon... eller den aften hvor Penny

Diskretion en aeressag.

Maske kan jeg naevne en lokal sKikp charges | et halvliters glas med @h (pinf) nedsaenkes et
glas @ schooneérmed Drambui. Virkningen af flere pa hinanden ésidedip chargesoverlader jeg til
laeserens egen fantasi.

*



Hvis jeg endelig skal opsummere, ma jeg nok, sijeArisaig for os var en flig af Himmerig,
garden of Edersom vi ogsa sang. Dette sidste er skrevet eftélenge i Frankrig, og jeg tror ikke,
jeg nok kan understrege betydningen af at "talegatt. Gasegjnene skyldes naturligvis, at derler ta
om to ting. | Skotland mgadte vi ikke andet end &leelh venlighed, hjaeelpsomhed, gavmildhed, vid,
samt en enestaende vilje til at forsgge at fotstidsterne" og at ggre deres ophold sa behageligt s
muligt.

Efter en uge i Frankrig ma jeg sige, at vi herder venlighed og hjaelpsomhed - men viljen til at
forsgge at forsta vort ubehjaelpsomme fransk marigéebaren star man alene. Ingen taler til énpinge
nysgerrighed, intet forsgg pa at inddrage "de fredet. Franskmaendene er sig selv nok. Det skyldes
naturligvis til en vis grad sproget, men ikke bdber er noget over de franske byers tilskoddede
vinduer, der siger noget om mentaliteten.

PS: Efter tre maneders daglige eftermiddagsbesgd Ipé Crofter's Rest", hvor jeg altid sagde til
Penny, at jeg bare var infle a quick oneblev jeg ved det afskedsgilde, som pubben arradgeor
0s, oplyst om, at hvis jeg virkelig var interesteng hvis Lene ikke havde noget imod det, villeme
da godt give mi@ quick oneAk ja, sproget esgu veesentligt.



4. Kapitel
FRANKRIG
Brevudpluk og dagbogsnotater

Keere PJ og Else 5.12.88

... N&, men omsider kom vi da af sted. Turen neteige England gik over Edinburgh, Carlisle,
Hadrians Mur, Lake District, tveers over Penninérdet nordlige Yorkshire og sa ned ad motorvejen.
Hertil var det naturligvis fantastisk smukt. Motej@n ned gennem Leeds, Sheffield, Nottingham (vi
sa ikke sheriffen) og til Leicester lignede enhaeden motorvejstur. Derefter gstpa til Peterborough
og sydpa til Cambridge for en times ophold. Ogtt&r anotorvej til London og Dover. Og sa farvel
Great Britain.

Vi ankom til Frankrig onsdag aften ved sekstiddarke. Ikke laengere. Vi fandt den mindste by pa
kortet i neerheden af Calais. Wisant. Dér overnatteid Neeste dag over Boulogne og frem til
motorvej, og sa gik den ellers bare ned gennenkFcarorbi Paris og Lyon, hvor ingen af os kunne
holde til mere. Vi karte fra motorvejen og fandt ldtie by, Belleville, hvor vi overnattede. Fredag
fortsatte vi og ankom til St. Martin de Bromes Vechtidem.

Byen er betydelig stgrre end Arisaig (350 indigrg), og ved indkgrslen noterede jeg mig
naturligvis straks, at der var et lokalt vandindshti fik pakket ud, teendt op i komfuret o.s.v.,
hvorefter jeg storsindet, som jeg jo kan veereténgte Lene pa en enkelt pastis. Klokken var da. 8:3

Oh ve, oh gru! Bistroen var lukket!!! Og det li@n vaeret hver aften siden. Der er abent nogker tim
om dagen (undtagen i dag, mandag), men det eaflielt chok oven pa Arisaig. Og hvor fanden skal
man sa mgade lokalbefolkningen? De gar heller ikke gaden. Gaderne er gde, alle huse er
tilskoddede, og ved markets frembrud er alt slukigetukket.lls sont fous, les francais!

Og for gvrigt forstar de alligevel ikke mit véigende fransk. Det ma veere en eller anden lokal
dialekt, der bruges her. Ingen har endnu spurgf omgjeg har set deres tante i haven. Eller onedett
er min pen.

N4&, men ellers er her jo naturligvis smukt, eget er som tidligere naevnt pragtfuldt. Vi far se.

Bjarne

... Kurs mod Paris, hu hej og vilde dyr pa dereslingsmotorveje. Man bliver i sandhed flaet. Vi
betalte 150 Franc den farste dag, hvor vi ndedsdih og karte fra motorvejen og fandt et hyggeligt
lille hotel i Rhonedalen i en lille by, Bellevillilligt. 150 for en overnatning og et fortrinligt
badeveerelse. Vi er efterhanden blevet helt mamsa de bademuligheder, men oven pa England er
det altsa ikke sa maerkeligt.

Man ser ikke s& meget, nar man drgner af stadqiérvejen. Selv om Bjarne karer, er jeg travit
beskeeftiget med at gare ham opmeerksom pa de thedurer pa motorvejen, men landskabet
begyndte s& smat at eendre karakter, da vi var kongerheden af Lyon. Lidt mere bakket, og de
farste cypresser begyndte at dukke op, og de farstearker.

Lenes dagbog 1.12.88

... Da vi havde handlet i Manosque, var det alijé&egyndt at markne.

Efter en for mig nervepirrende tur op ad en rhsgeet bjergvej fra Greoux-les-Bains til St. Marti
de Bromes naede vi frem. Det var mgrkt. Hvor vasel® Vi havde kun set billeder af det. Vi havde
godt nok et kort, men det var lidt svaert at findeatfi, nar det kom til stykket. Men det lykkedes til
sidst.

Lenes dagbog 2.12.88



Keere Jens og Benedikte 5.12.88

... Ellers gér tingene lidt bedre. Bortset fra aved ankomsten til huset startede med at spreenge
samtlige elektriske anlaeg, og bortset fra at byenldsteendig og totalt uddad efter klokken syv, og
bortset fra at jeg ikke forstar en skid af, hvadsidger til mig, og bortset fra at bistroen ikke Ghen

om aftenen og slet ikke om mandagen, og bortseatftaer er 22 i solen og 16 i skyggen, og
bortset fra at det ovenstaende betyder, at jeg enkak fa arbejdet lidt, og bortset fra at bankeénme
har meddelt mig, at jeg har overtrukket min komtg,bortset fra at turen herned gik ad helvede til,
fordi Lene var observatgr, men det hjeelper fedthna ikke kan kende forskel pa venstre og hape, o
bortset fra at skiltningen i Frankrig gar, at ingerer, om det er venstre eller hgjre eller op elést
eller ligeud, og bortset fra at vi pa et veertshUgisant matte betale 48 Franc for to Calvadosgr, o
bortset fra at huset er iskoldt, mens det er vaiienfor, og bortset fra at jeg ustandselig far &fex

Ulrich, der opfordrer til useedelighed og andre pesiterer - ja, s gar det sdameend ganske
udmeerket.

Bjarne
Keere K.Arne 6.12.88

... nu er vi ankommet til St. Martin de Bromes,d®g er lidt af en omveeltning. Vejret er pragtfuldt
(22 isolen og 16 i skyggen i dag), byen og landskabet er smukt, hegrvirker lidt dgdt i forhold

til det, vi kommer fra. Skant byen er mere end @itobd stor som Arisaig, er gaderne tomme og @gde
det meste af dagen, baren kun &ben nogle timeroamiddagen og nogle timer om eftermiddagen.
Efter syv er den lukket. Og hvor mgder man sa #alé® Vi har veeret i bade Riez og Greoux.
Abenbart pa uheldige tidspunkter. Mandag i Riez:|lékket mandag. Tirsdag i Greoux: Alt lukket



tirsdag. Sa kerte vi tilbage til Riez, og nu vadehaf forretningerne abne. Men alligevel virket dn
smule deprimerende med alle disse lukkede skodadese der ser dgde og ubeboede ud,
mennesketomme gyder og smgger, kun torv og hovedgaden smule liv. Som om livet her kun
leves om sommeren...

Det er naturligvis ogsa en kulturklgft. Mensmiaengelsktalende lande (og i Danmark, Sverige,
Norge, Holland) kan vaere nogenlunde sikker panlatver ved, hvem Humphrey Bogart, John Wayne,
Frank Sinatra, John Ford, Raymond Chandler og Shalaee er, sa er der for franskmaendene kun
Jean Gabin, Alain Delon, Charles Aznavour, Truff&inenon og Moliere. Alt sammen andenrangs.
Fattigmandskunst.

Bjarne

... jeg har ogsa faet anskaffet et udmaerket karhjitsma jeg se at fa vandret lidt. Vejret har vaeret
pragtfuldt. Sol hver eneste dag, og lunt har defiogeeret. | dag, da jeg gik fra Allemagne til St.
Martin, blev jeg temmelig svedt. Jeg havde altrfarget kluns pa. Men huset er koldt og sveert at
varme op. Vi bruger kun kakkenet og alkoverummetn miet er helt hyggeligt.

Lenes dagbog 10.12.88

... Vi besluttede os til at kigge lidt pa omegn¥ntraengte til at se lidt vand, og ifalge mit kekulle
der veere en sg her i naerheden. Vi kgrte af steddpdg fa, men de smaveje, vi slog ind pa, endte ret
pludseligt, og sgen |a dybt nede foran os. Eft@aeforsgg fik vi til sidst gje pa en lille by,rsda og
puttede sig ved sgen. Vi blev enige om, at detendtre Esperon du Verdon. Og ganske rigtigt, efter
rigelige snoninger pa vejen endte vi helt nedesaseh, sa teet at det lykkedes Bjarne at fa dyppet de
ene fod.

En hyggelig by med et par smaforretninger ogaf®@, hvor vi indtog en forfriskning. Vi besluttede
os til, at hvis vejret stadig var fint, ville vi kiee en madkurv og tage pa skovtur (sgtur) i morgen.

Lenes dagbog 11.12.88



... 12 dage til jul. Utroligt. Jul er kulde, stedys og anden hygge. Vejret var ikke sa fint sogaui,
men alligevel smuttede vi en tur til sgen, somgdurigt er kunstigt lavet, idet man har bygget en
keempe daemning...

Vi sad og ngd udsigten og en enkelt pils, inderendte hjem. Jeg blev sat af cirka 7 kilometar f
byen og spadserede hjem, idet jeg gik op over &jerceller hgjderyggen, som nok er den mest
korrekte betegnelse.

Aftenen gik med at banke hinanden i kortspilt Bresom regel ham, der vinder. Irriterende. Han er
sa selvglad.

Lenes dagbog 12.12.88

... Strélende solskin men lidt kaligt. Jeg havdsllitet at prave den med gult afmaerkede rute. Det e
en tur langs Colostre floden. Langs med er noktnolerdrevet. Op ad skraninger og ned igen. Pa et
tidstpunkt matte jeg finde en anden vej. Jeg stpblafrede pa en spids, og der var langt ned.eStejl
skraninger til begge sider og absolut ikke nogétveazk. Og jeg der bliver svimmel bare af at std pa
en avis. Jeg stod og svajede som et siv for viredamjeblik og forsggte at tage et forsigtigt skridt
nedad, men turde ikke - kryster. Maske tar jeglam Jeg fandt en anden rute, en omvej pa et par
kilometer men mere sikker. En dejlig tur var degmjeg ser ikke sa mange dyr.
Lenes dagbog 13.12.88

Keere Dan og Chili 18.12.88

... Og ophold i fremmede lande igennem laengerertjd netop ikkgurisme. Men opholder man sig i
Frankrig, er man henvist til lavendelmarker, bjergma idylliske landsbymarkeder og romernes
slumefterladenskaber. Jeg tror ikke, noget andikefierd kan veere mindre interesseret i andre
mennesker. Det skulle da veere en kinesisk mandieirsidder under et kirsebaertrae og kontemplerer
Tao eller Yang eller hvad fanden sadan en nu kqoitar...



| The Last Englishmaskriver obersten (som jeg ikke husker navnet @@han under krigen var
perfekt i rollen som franskmand. Han lod skaegdet &i dage, lod veere med at vaske sig i tre,ettak
painunder armen og lod lynlasen sta dben. Sa enkadter
Bjarne

Keere Dan, Jens og Ulrich 26.12.88

ja, s er julen med alle dens strabadser jo owetrstdhar ingen anelse om, hvor heldige | er
derhjemme. Har | maske nogen sinde forsggt at kebkal i ProvenceTa va pas!som de sa
rammende siger hernede.

N4, en enkelt lilldifstik medun peau de saldtan jo ogsa gare det. Og sa en kilectil kaffen.

Tro dog ikke, vi slap helt!

Vores nabo, Madame Robert, en trind og lettevalid dame i halvfjerdserne, er yderst venlig og
siger naesten hver d&pn jour, nar vi mgder hende. Det er gallisk geestfrinedsadalle graenser! Og
lordag d. 17. december mgdte jeg hende, og hugtspuig om en hel masse ting meget hurtigt efter
hinanden. Som det interesserede og sociale mennegke er, som | udmeerket ved! forsggte jeg at
svare. Nej, vi havde intet for i eftermiddag. Sénkder atter en masse galligkréek to you)!, hvoraf
jeg opfattede noget mddte Den er skide fin, teenkte jeg. Der er fest i Sarfin. Julefrokost. Jeg sa
for mig sildene og de sma skarpe, den Ipat og de varme andebryster. Vi er med, skregems
sommes aveti skulle mgde hende klokken to.

Nous le fait(det gjorde vi). Og hvor kom vi hen? Jeg ved gadf,ikke burde forteelle dette. Jens og
Ulrich og flere andre modbydeligt ondskabsfuldebagtalende mennesker vil bruge det imod mig i
mange ar, men sandhedsvidne har jeg sgu altid varekom med til bgrnehaveklassens og
underskolens juleafslutning. Provencalske danseeafige bgrn. Julesange af tiarige. Sketches af
tolvarige. Mgdre og faedre der optradte som sm&HKehgrn i krinolinekjoler.

Har | grinet feerdig?

Na! Ellers gar tingene stille hernede. De lukkekodders politik star stadig pa, skent jeg fozsag
mgve mig ind pd hvem som helst, der sa meget soer @b sigeBon jourtil mig.

Men hvad fanden! S& leenge vi har hinanden, ikke@r arbejdsomme og kunstneriske. Lene er
begyndt at male mig. Hun er i fuld gang, mens jeges her og skriver. Lige far jeg satte mig til
maskinen, sagde hun: "Sid stille, mens jeg gverpaidig!"

Kan nogen af jer maske huske, hvornar en pitg bar sagt sadan til jer?

Bjarne

Keere Anette og Erik 26.12.88

... Jeg ved ikke rigtig. Maske er det noget gedgkaf.ene og jeg har veeret inde pa det et par gange
Kan man lide af "geografisk klaustrofobi"? Har Igeo sinde falt kvaelningsfornemmelser, nar | ikke
kunne se hav? Se frit? Se ud?...
N4, vi seetter den lille bandoptager i gang. 'slgde bggelyse ger' med Erik Griep. Eller "Lahd o
Hope and Glory."
Bjarne



Kaere Morten og Merete 27.12.88

...St. Martin de Bromes ser kgn ud pa et kort. kkabet er sikkert smukt. Om sommeren. Vejret er
pragtfuldt. Hver dag (og jeg mener hver enestediodet én) vagner vi op til bla himmel og solskin.
Kan man forestille sig noget mere kedeligt end enniel, der altid er bla? Og lyser ned pa en
halvvissen lavendelmark. Er | egentlig klare ovenyor hgj grad den ene halvvisne lavendelmark
ligner den neaeste halvvisne lavendelmark?

| Skotland kunne man da i det mindste snakkegjnet. End ikke det kan man her i Frankrig. Det er
altid bld himmel og solskin. Faerdig! Intet undemskmaendene er indtarrede. En nation af nedgroede
negle. Eksistentialisme og franske postkort, détvad de har kunnet svinge sig op til...

Fransk kan de naturligvis tale. Det ma man dog ldem. Men de vil ikke tale med os. Jeg har gang
pa gang fortalt dem, atest mon stylog atma tante est dans la jardimen de gider simpelthen ikke
hare pa mig. Det rager dem!

Som turistmal er Frankrig sikkert ideel om somene Men rejs aldrig hertil for leengere tid, end |
kan holde hinanden (og kumnanden) ud. Lene og jeg holder og vi holder ioigolder...Ca va! som
de s rammende siger her. Nar de altsa ind imeiigen noget.

Hvem der sad til en grisefest pa Mallorca! Gh@re disponent Hansen forteelle sjofle vittigheder
Ah, at se fru Jensen danse flamenco med en lampegi@hovedet. Mit kongerige for en latter, sund
eller usund.

Bjarne

Keere Claus og Anette 31.12.88 klokken 20:40

tak for brevet og selv godt nytar.

... Her fejres nytaret i gjeblikket med, at Len@&et i bad, mens jeg sidder her og tilskrivenjere
eller mindre beandede ting om dette og hint efigenting overhovedet. Middagen var ganske enkelt,
og drikkevarerne hernede bestar af den lokadaaire til 6,70 franc pr. liter. Og sa en enk€lalvatil
kaffen. S& er den skid slaet. Og det samme vajuiteaften.

Lidt trist?

Nej, egentlig ikke. Som du selv siger, er fékeiet spargsmal om dette eller hint. Og Frankrig e
ingen fest. Jeg tror nok, vi begge to ville havie d8 lidt tabelige med papirshatte og bordbomber i
aften. Eller grangrene og mandelgave for en ugmsidstedet har vi taget det som ganske alminglelig
aftener. Helt og aldeles. Og det kan man alts@sadgve med.

Eller er det uden?

Se, den eksistentialistiske Hamlet-syge harealke smittet mig. Det er et spgrgsmal om at vaiee el
ikke veere. Og her er vi ikke. Jo, vi er her jo godk, men vi er ikke _helsom vi var_dér Arisaig.
Eller er det her, vi ikke epog i Arisaig vi vaP Sartre forbarme sig!

Bjarne

... Vi blev enige om at spise til aften pa en likstaurant nede ved Verdon floden. Vi havde veaet
far for en enkelt pils, og der var en tjener, déetengelsk, hvilket var et stort plus.

Vi ankom ca. kl. 18:00, og det var veertinden\darpa. Hun havde sveert ved at forklare os (eiler
havde sveaert ved at forstd), hvad menuen bested &fin besluttede at ringe efter tjeneren, dere&unn
engelsk. Han kom susende og fortalte, at det Vafdrkert at spise pa dette tidspunkt, men vidik
mad, efter han ngje havde fortalt, hvad den bextdgl.a. en fransk julespecialitet. Medisterpglse.

Vi var alene i restauranten, sa han havde god#t viste sig naturligvis, at han var belgier...

Lenes dagbog 2.1.89



Keere Bo og Lili 27.1.89

... Den 7. januar var der jo arsmgde i Sherlockrsl Klubben, og som nyudnaevnt Praesident var jeg
ngdt til at tage hjem.

Lene gad ikke sidde alene og kukkelure herrsdl®j blev enige om at kare over Haag, hvor vi har
bekendte boende. Sa ville Lene blive hos dem, rjeensog til "de bggelyse @er" (hold keeft, hvor
bliver man nostalgisk af at opholde sig i Frankdgg gar rundt og synger "Er du dus med himlens
fugle" det meste af dagen. Det var aldrig sketdtikd).

Vejen til Haag fra St. Martin de Bromes er liatlviklet, men naturligvis gjorde jeg den en smule
mere indviklet, idet jeg insisterede pa at karer &ahweiz. Nu er du garanteret allerede med, Bo, me
for dig, Lili, ma jeg hellere forklare neermere. Hfjgg det, hvis jeg fortzeller, at jeg foreslog
overnatning i en lille by i naerheden af Interlakesd navn Meiringen? Ellers kan Bo forteelle dig
hvorfor.

Under alle omsteendigheder kom det som lidt abwarraskelse for Lene, da jeg naeste formiddag
foreslog, at vi tog en lille vandringstur i den ske natur, inden vi karte videre. Det er ikke jgg
foreslar den slags perversiteter.

Men selvfglgelig mislykkedes det!

Jeg mener, da jeg var i San Franciscothailittle cable cardndstillet pa grund af reparation af
skinnelegemet.

Da jeg var i Minneapolis, havde Sinatra faesbeleendelse og aflyst koncerten. (For gvrigt ograed
han naturligvis i Kgbenhavn, mens vi alle er vaek!)

Da jeg var i New York farste gang, var Friheagden deekket af stilladser.

Og i Meiringen havde de naturligvis taget Reidiaeh Vandfaldet ind for vinteren. | hvert fald dén
vi det ikke.

Vi fandt et enkelt vejskilt, der viste vej moaiBhenbach, og da vi fulgte det, endte vi pa privat
omrade. En masse bygninger og skilte. Jeg trorerdsédan, de fanger os ind efterhanden. Det var et
privat, schweizisk nervesanatorium, og selv omiligg@ sa nogen patienter ga omkring, er jeg helt
overbevist om, at halvdelen af patienterne gar orgkfart deerstalkerog glaeder sig til neeste seance
pa divanen hos Dr. Watson...

N4, jeg kom hjem til mgdet, der gik fint. Len@vle et par gode dage i Haag. Og jeg tog Christian
med til Haag bagefter. Og vi fik en dag i Amsterdaed sgnnen.

Bjarne

... KI. 10:15 var vi klar og satte kursen mod Gi@rovejret var smukt, lidt glat hist og pist, nedter
Grenoble var vi pA motorvej, og sa gik det ganskegidt mod Schweiz. En lang tur som naturligvis
tog leengere tid end beregnet. Smuk og vejrmeaessigenvarieret. 20 km fra den schweiziske graense
rgg vi ind i en kraftig tdge. Troede vi. | virkdligden karte vi ned gennem skyerne. En saelsom
oplevelse. Sa karte vi dernede et par timer, og s pludseligt op igen. Op over skyerne med den
sidste sol.

Lenes dagbog 4.1.89

... Tidligt op igen. Vi havde en hard dag foran\gisskulle jo farst se vandfaldet. Vi fandt godtknet
skilt. Vi fandt godt nok en bjergbane - den kdkiee. Vi fandt godt nok en sti - vi gik og gilodt
nok, men her slutter eventyret. VI FANDT INTET VANBLD. Jeg gentager: VI FANDT INTET...
Dyb skuffelse. Vi var desveerre i tidngd. Vi skutkere i Haag om aftenen (900 km). Men Bjarne blev
fotograferet ved siden af SH-statuen i Meiringeet \zar da altid noget.



Ved 11-tiden tog vi s& nordpa med kursen modyHBEa lang, lang tur, afvekslende og spaendende.
Vi gennemlgb alle slags vejr. Snevejr i Meiring€ége - rimfrost - mer tdge og regn, da vi naermede
os Atlanterhavet.

Vi var i Hagg ved 22-tiden uden en krone (halsk) pa lommen, sa vi kunne ikke ringe til Else for
at f& neermere anvisninger. Vi matte spgrge osHiodelig fandt vi gaden, men det var det forkerte
husnummer. Vi stod uden for nummer 5, som der pfodlores seddel. Ingen reagerede pa klokken
eller nogen ting. Jeg vreelede: "Else! En hel messgerede, men ingen Else.

Ind pa et veersthus, og der matte vi tigge amntilelefonopringning. Nuvel, 2B. Hvordan jeg hietf
tvistet det til 5, ma guderne vide. Jespers krageteelsagtens Alt endte godt. Og Bjarne var ildte r
meget sur.

Lenes dagbog 5.1.89

... Else havde kabt ind til hakkebgffer. Det vasdtpenge siden, jeg havde faet en god, gammeldags
hakkebgf. Bjarne ringede senere og sagde, at Harvagre fremme ved 20:30 tiden. Mens vi sad og
spiste, ankom han og blev baenket ved bordet. Jegssgiok, han sa lidt mystisk ud. Han blev ved at
kigge forbi mig. Jeg vendte hovedet, og ind tracieistian. Jeg blev noget overrasket og glad. Han
havde forandret sig, synes jeg. Langt har farvetagpring i aret...

Det var en dejlig overraskelse. Vi tilbragte leyggelig aften sammen og planlagde at besgge
Amsterdam naeste dag.

Lenes dagbog 10.1.89

... Fra stationen i Amsterdam lykkedes det os nsedalig sikkerhed at finde det freekke kvarter,hvo
Christian nok fik kigget en gang ekstra. Pigernduerne, og der overlades ikke meget til fantasien.
Men som sgnnen rigtigt sagde: "Herregud, Bellevmesommeren har lige s& mange pigebryster og
lar."

Lenes dagbog 11.1.89



... Tilbage til rutinen. Bjarne arbejder, og jeqdeer, maler, laeser 0.s.v. Vejret er stadig firgt Br
knap sa koldt om natten mere og lunt og solrigt dagen. Vi har faet en del post eftersendt fra
Skotland. En helvedes masse fra skatteveesenet. ideadtelige. Vi troede, vi havde faet en ordning,
men kommunikationen kontorerne imellem lader titatre noget traeg. Vi praver igen.

Lenes dagbog 15.1.89

Keere Kirsten og Thyge 16.1.89

... Problemet er selvfglgelig farst og fremmesbgpt. Men lige hvad dette angar, vil jeg nu stadig
heevde, at der er veesentlige forskelle. Hvis dungélek siger "mig-banan-spise" (me-banana-eat), vil
enhver englaender vide, at du gnsker at kgbe digpaner til at spise. Og han vil forklare dig,rtee
yes, we have no bananas todalfer at de koster en hulens masse pund, el han nu kan finde
pa.

Hvis du til en franskmand siger "moi-bananas-gest sa kigger han blot spargende pa dig, ser pa
uret, ser op pa himlen og treekker pa skuldrertaliéh far man efter sigende fingeren. Her i Frankr
far man skuldrene. "Me no understand". Med minden rkan brugesubjonctif og konjunktiv og
ablativ og resten af tiv'erne, og bgjer verberaléeifem kan og otte tider.

Bjarne

... Vi har veeret pa besgg hos Kathrine og Hubgix i dag, men til trods for en beskrivelse af veje
kom vi alligevel forkert ind i byen, hvilket fremdgte panikagtige situationer hos ratfgreren og
kortfgreren, som igen tangerede et skeenderi blaratnzaevnte. Aix bestar hovedsagelig af ensrettede
gader og meget darlige gadeskilte, men efter ehgmten skilsmisser og lidt ukorrekt bilkarsel maed
vi frem til adressen, og sa havde jeg glemt, hftrevnet var. Jeg trykkede pa en knap, som viste
sig at veere den rigtige.

Lenes dagbog 26.1.89

... Vi havde aftalt med Bjarne F.A., at han skald&komme til Avignon, hvor vi kunne hente ham. Det
er en kgretur pa 100 km, men den videre togforliseder lidt darlig, sa det gjorde vi sa. Vi bengéte
dog lejligheden til at komme sa betids, at vi kutage et kig pa byen. Paveslotten og den slags.
KI.19:29 ankom toget meget preecist. Han var medhelemte TGV-tog. El-tog der kan kare 300 km i
timen, det er ret imponerende og velsagtens envelpke for en DSB-mand. Han var ogsa helt
ekstatisk, da han ankom.

Lenes dagbog 31.1.89

... Om aftenen spiste vi pa en lille restauran sar abent hele aret. Den samme som vi fgr har spi
pa. Den belgiske tjener var der desveerre ikke, vaerten og vaertinden samt et temmelig animeret
selskab. Veerten ville ggre det sa godt, sa haa wsien svensk pornofilm. Jeg har nu ikke s meget
lyst til at kigge pa bevaegelige kensdele midt umdigidagen, men hver sin smag. Bortset fra det en
hyggelig aften. Vi fik da snakket lidt med folk pares ubehjeelpsomme fransk, og vaerten gav en
omgang.

Lenes dagbog 1.2.89



.. Vi havde planlagt en tur til Gorges du Verdommke dag. Det er et utroligt smukt og seerpreeget
landskab, men jeg ma indremme, at jeg oplevedeamind handHgjder er mit svage punkt. Jeg
bliver svimmel. De fa gange, jeg vovede at dbneentéet tillukkede gjne, sa jeg ned i en slugt dybt,
dybt nede. Men flot var det. Jeg ma prgve en ghndi tilbragte en ganske dejlig dag i hgjderne og
var sent hjemme. Madlavning, opvask og andet optog sind. Vi spillede ogsa Trivial Pursuit, men
jeg tror ikke, Bjarne F.A. synes, det er s& morssam vi gar.

Lenes dagbog 2.2.89

... Denne dag gik turen til Marseilles...
Byen er ikke noget seerligt, i hvert fald ikkeststraekningen i byen, sa vi besluttede at tagewest

til Rhones udlgb. Der skulle veere et meget spdaietiskab kaldet "kamarken" eller noget lignende. |
begyndelsen var der utrolig megen industri, hvilkeéelagde landskabet, men da vi karte lidt laengere
ud, blev det betydelig bedre. Det er store sandivanmked lidt lav kratbevoksning og store flade
vandomrader. Vi havde det held at se flamingoeitkéivi hvert fald for mit vedkommende var en
oplevelse.

Lenes dagbog 3.2.89

... De sidste dage er gaet stille og roligt, ogewitilbage i den vante geenge. Christian fyldte 21 i
sgndags. Jeg ringede til ham og havde ikke venfétfat pA ham, men han var sgrme hjemme. Han
har veeret til optagelsesprave pa Arhus Teatersgala, er meget spaendt pa resultatet...

Bjarne har faet en ny bog til oversaettelse, Bamhaber pa at blive feerdig med, inden vi bryger o
herfra. Vi treenger ogsa til nogle penge.

Vi har snakket med Jesper og Lillemor. De vik@anme hertil enten lgrdag nat eller i lgbet af
sgndagen.

Lenes dagbog 9.2.89

... Bjarne overseetter stadig pa livet lgs. Dobtzgion for at kunne holde fri den uge, familien Ger
er her.
Lenes dagbog 10.2.89



... Tiden gik, og der dukkede stadig ingen Gerviofe Da klokken blev 15, blev Bjarne og jeg enige
om, at de nok var blevet forsinkede i sidste dieldg i det samme rullede vognen forbi. Lillemor,
Jesper samt Pernille, Mikkel og Mette.

PS: Bjarne og Jesper, de fulderikker, skulldedagpa mandetur til Allemagne efter cigaretter pa
"Café des Alpes".

PPS: Den naermeste café i det hele taget. Vokedel er lukket p.g.a. SKATTEGALD. Ejeren
sidder i feengsel.

Lenes dagbog 11.2.89

... Efter alle de saedvanlige morgenritualer (monggah, badning o0.s.v.) var vi klar ved 11-tiden til a
tage af sted. | guder, hvor er det langsommeligeate pa 3 unge mennesker. Bgrsten, vasken, dit og
dat. Pakke proviant sammen, fa overtgj pa o.s.\.-Kasse kunne ha' gjort det pa under den halve ti
Jeg tror, jeg stod med jakke pa en halv time. MgnAf sted kom vi dog til sidst.

Det var en god tur. Blot var vejret ikke sa siotx solrigt, som det ellers har vaeret, men deicet
ikke s& meget. Det var lunt nok, og turen giverdspé panden under alle omsteendigheder. Lillemor
var noget treet. Jeg havde pragvet turen far og kestidibadserne, men vi kom da igennem. Mikkel og
Pernille tog den stejle tur ned. Mette ville hagergt med, men hun lider ogséa af hgjdeskraek ligesom
jeg og havde desforuden ikke ordentlige sko p#&i 8& tog den lidt mindre svimlende omve;j.

Lenes dagbog 13.2.89

... Gervins havde planlagt en tur til Nice samit &itiMiddelhavskysten. Bjarne og jeg foretrak ateol
hjemme. Familien drog af sted ved 11-tiden. De seddye morgenritualer. Badning, bgrstning og
saetten har. Pakleedning o.s.v. Det er utroligt, leemge de unge mennesker er om at komme ud af
daren. Puslen og nuslen i én uendelighed. De stdgatbesgg, det sidste strag med bgrsterne,
diskussion om hvilken harudsmykning man nu skakepitharet, slgjfe eller spaende? Hvilken
gjenskygge o0.s.v., 0.s.v. Mere puslen og nusleter et par timer var familien klar til at indtage
Middelhavskysten, og Bjarne og jeg nappede en ladfe kekstra pa sengekanten, mens vi fik ordnet
vores nervesystem...

PS: Jeg ringede til Christian om aftenen. Hardbaestaet 2. del af optagelsespraven. Nu skal han
starte pa Arhus Teaterskole her til august, s®lider en del praktiske ting, der skal ordnes.

Lenes dagbog 15.2.89

... | dag skulle Birte og Eivind og Kathrine komé besag...

Om formiddagen gik Lillemor og jeg en lang tulaet smukke solskinsvejr. Ungerne tog en tur til
sgen, og Jesper og Bjarne havde faet palagt atgijdekeelderen ryddelig og sgrge for de sidste
indkab...

Cirka 15:30 ankom de, og vi tilbragte et panfgelige timer sammen. Ved halv syvtiden drog de af
og Bjarne og jeg havde aftalt at afleegge EivindBote et besag i deres lejede lejlighed i Nice den
falgende onsdag.

Da vi havde vinket farvel gik vi tilbage og festte festlighederne. Ungerne var i pragtfuldt hymg
de sang og underholdt...

Det blev sent den aften. Der skulle snakkesyogles... Efterhanden sivede familien i seng, men
klokken blev dog tre, inden der faldt ro over lgjre

Lenes dagbog 16.2.89



... Vi havde planlagt en tur til Gorges du Verdgn. tur jeg godt kunne have undveeret, men jeg tog
dog med. Det er jo flot, og jeg habede, at jegewilere mindre klam i haenderne, nar jeg sa det anden
gang - men nej! Vi tog dog ikke sa langt. Allexedd farste udsigtspunkt vendte vi om. Eller skull
jeg kalde det "nedsigtspunkt"? Jeg er heldigvie itkn eneste, der lider af hgjdeskraek.

Lenes dagbog 17.2.89

... Tidligt op. Det var et helt skuespil at gardehtamilien klar. De almindelige morgenritualer.
Badning, barsten og regeren, dernzest at fa helbelaslbagage samlet. De havde mer med til en uge,
end Bjarne og jeg har tilsammen, og vi skal dogeveeek neesten et helt ar.

Efter et par timer lykkedes det dog at fa atieafi daren pa én gang. Dernaest fulgte skeenderierne
om, hvem der skulle sidde hvor pa bagseedet. Alle sidde ved vinduet. Lillemor vandt over Mette.
De rullede ud af byen med Pernille ved rattet. Estlifj og forngjelig uge var slut. Det var gaet
forblgffende godt. Bjarne og jeg vendte tilbagedites tosomhed, og det var lidt tomt.

Lenes dagbog 18.2.89

... | dag skulle vi til Nice for at besgge Eiving Birte. Vi startede i god tid. Vi besluttede ajg¢aden
sngrklede "genvej" derned. Det var en flot tur. Hagde den gleede at se mandeltreeerne sa smat i
blomstring. Foraret er kraftigt pa vej hernede...

Vi tog turen langs med Middelhavet fra St. RiefdéNice. En imponerende tur. Steerkt trafikeriet t
trods for at det er onsdag og sa absolut ikkeistazesonen. Men flot var det. Nogle gange kearte vi
haijt oppe, andre gange helt nede. Jeg var ikkeokiar, at der var sa bjergrigt sa teet ved kysteq. J
ngd at se de blomstrende mimoser. Keempebuske gkiheld

Da vi naermede os Nice, blev trafikken ganske i@eh Boulevarden var bred, sa det gled stille og
roligt. Men sa skulle vi finde stedet. Jeg troatk, var ligetil, men langt fra. Birte havde ikkeefi os
grundig nok besked, og Nice er ikke sa ligetil @vilde sig ind i, ndr man ikke er stedkendt. Vi
myldrede frem og tilbage ad Boulevard Anglaise edtd efter et springvand, de ifalge min skitse
skulle bo i neerheden af. Intet af den slags. Tareien farerkabinen. Jeg holdt klogeligt min kaeft,
klog af skade. Til sidst fandt vi et parkeringshpiantede bilen og ilede ind pa en café. Nu skille
have en lille én. Fra baren blev vi dirigeret i digtige retning, og ved hjeelp af en flink politingh



fandt vi endeligMaison DanoiseVi tilbragte en meget hyggelig og forngjelig aftéJde at spise og
senere snakken og grinen hjemme.
Lenes dagbog 22.2.89

... De sidste par dage har vaeret regnfulde, mebetegtier ikke noget for os. Vi er gaet i gang med
forberedelserne til opbrud mandag d. 27.2. Elleskadirsdag. Irland kalder. Vi haber pa, at nar det
darlige vejr er naet til Sydfrankrig, er forardtlid gang i Irland.

Lenes dagbog 26.2.89

... Vi har lagt St. Martin de Bromes bag os og &rvej mod Irland. Vi vil bruge et par dage i
Normandiet. De sidste par dage er gaet med at \@gkmkke 0.s.v., og Bjarne fik sin overseettelse
feerdig til tiden. Det holdt hardt, men det gik.

Lenes dagbog 28.2.89

... Vi karte mod den lille kystby Roscoffe, dergag pa nordsiden af Normandiet. Ifglge vores kort
skulle der sejle en faerge til Cork pa Irland, mierige Jens' oplysninger var det tvivisomt. Vi tog
chancen... og heldet faglger de tossede. Ifglgengensejlplan afgik feergen til Cork fgrste gang i
saesonen den naeste dag.

Lenes dagbog 2.3.89

... Nu havde vi en hel dag, vi skulle have brugergen gik farst klokken 22:30. Vi besluttede oattil
tage en tur langs den nordlige kyst. Vi skulle kidigt pa det store hav. Det kunne vi ikke fa nbk a
Vinden var stadig kraftig, s havet rgrte pa sigt @ar en utrolig flot tur. Middelhavet kan godt ga
hjem og laegge sig.

Lenes dagbog 3.3.89



Kaere venner The Emerald Isle 08-03-89

Sa er det overstaet. Farst gar man sa gruelig niggetem, som en gammel digter sagde. Og sa
kommer man alligevel til Irland til sidst.

Tre maneder i Frankrig var en traels affeere.

Lad os med det samme moderere. Det er s& modkategoriske udtalelser bliver jo alligevel aldrig
taget alvorligt. Sa derfor vil jeg ikke blot haevdeFrankrig er noget lort.

Lad mig i stedet sige, at Frankrig er langtgoalt.

Hvad er der sa galt, vil den intelligente leesed det samme spgrge. Og har jeg andet end
intelligente laesere? Ja, jeg sp@rger bare.

Lad os tage det punkt for punkt startende med
Punkt 1.

De taler fransk og kun fransk.

Og det er helt rigtigt. Ama'r! De taler franskj de gar det godt. Men de forstar sgu ikke fratiie
mit franske i hvert fald (nej, nej, Ulrich, ikke mieslags fransk!). Man spgrger om et eller andet og
glemmer maske en konjunktiv eller bgjer et uregedsige verbum regelmaessigt. Og sa forstar de det
ikke. Sa treekker de pa deres sma skuldre (hvisdetpain under armen kun pa den ene skulder) og
ser smahoverende pa én. Ha! Han skal sgu ikkeh&no,kan komme her! Hvis spgrgsmalet er sa
enkelt, at jeg far hvert eneste ord rigtigt (eRst est la toilette]? sa svarer de hgfligt med en masse
uforstaeligt. Og siger man ddardon. Je n'ais pas comprisa gentager de svaret med akkurat samme
ord - men denne gang i dobbelt hastighed. Fegeag sikre pa, at man heller ikke denne gang forsta
en skid.

Og ingen (jo, nede i Nice var der et par enkéilteistbranchen) forstar engelsk, ja end ikkdtys

Og frankmaendene heevder at have verdens bed$aenelsessystem. Sprog underviser de i hvert
fald ikke i.

Punkt 2.

De er venlige og meget, meget hgfliggon jour, monsieur. Bon jour, Madamidele tiden. Au
revoir, monsieur. Au revoir, Madame. Merdilen ikke mere. De er selvtilstreekkelige, aflukied
blottede for nysgerrighed og interesse for fremmesdte er sikkert noget, man isser maerker efter tre
maneder i Skotland. (Og efter tre dage i Irlanddslidet endnu mere tydeligt. Men mere om det
senere.) Som turist i en uge eller to er den slagsligvis mere eller mindre underordnet. Sa kam m
ngjes med at betragte dem som "de indfgdte", eg d& da meget charmerende.

Deres bilkarsel og parkering for eksempel. Hverlig sydlandsk, ikke? Jo, men fandeme ikke nar
man skal bo hernede.

Vi kender alle fra film den muntre gadefejeekk. iMon Oncle, der star med sin lille riskost og
snakker med de forbipasserende. | Igbet af dagehafé maske taget en fem eller seks strgg med
kosten. Hvor er det dejligt! Folk har sa god tidl.ndr det nok. Pjat og svindel! Seet ham ind bagtrat
i en bil, og sa skal | se, hvpresséfortravlet, for de ikke franskkyndige) han er. & det fandeme
ikke ga hurtigt nok., Uden om alt og alle. | svifyor der naturligvis holder et par biler parkeie)
pa smalle bjergveje. Fremad! Hurtigt! Det geeldeoli dad! Og viger man ikke straks ud til sidem, fa
man horn og lygter og finger.

Punkt 3.

Endnu et punkt der ikke gaelder turister. Dataesten umuligt at kebe ind hernede. Det lyder maske
utroligt, men det er ikke desto mindre sandt. Irégd by havde vi to kebmaend (den ene med
slagtervarer, udmaerkede) og en bager. Kgbmaenderde Hben hver dag undtagen mandag.
Naturligvis holder de begge lukket samme dag. &lliver det for indviklet for dem. Og sa er der
middagslukket fra ca. 12 til ca. 4. N&, det kan reare. Bageren havde veeret sa fremsynet, at han
havde sat sine abningstider op pa dgren - négetuaikt syn i Frankrig, hvor ingen bryder sig an



skilte med, hvor lidt de laver. (Apropos skiltningstauranter har for vane at seette skitevertud

og teende lyset, nar de lukker. Nar der derimodbentd vil man som regel udefra se et mgarkt lokgle o
skiltet Ferméi daren). Na, bageren skulle have aben fra &tibd fra 18 til 19. Fint. Hvis han altsa sa
havde det. Abent, mener jeg. Men masser af eftelagiel kom man derop og sé en lukket dgr med et
skilt, hvor der stod: "Ilkke mere brad i dag." Pankk, naturligvis. Ingen franskmand ville kunne
skrive et skilt pa dansk (se pkt. 1). ZArgerligtnkeg man sa og starter bilen og kerer de seksten
kilometer til neermeste by med bager, Riez. Demeaftdem. Den ene holder vinterlukket fra 15.
januar til 15. marts. Og den anden har et lilldt sldengende, hvor der star: "lkke mere brgd i dag."
Atter pa fransk (se tidligere kommentar). Herlignhd. Landet hvor alle gar rundt med et brad under
armen. Ja, det er de sgu ngdt til, for bagernalbag noget. | sin kvide og sult gar man sa inepaf
caféerne i Riez og beder om en afAdd Daags de reklamerer mede regrette, pas du paiet er
fransk, det er frygteligt.

Er der da slet intet godt at sige om Frankrig?naturligvis. Der er jo ganske nydeligt. Bjergene
oliventraeerne, lavendelmarkerne, den bla himmelaiggnistrende solskin, der i tre maneder gav os
temperaturer pa mellem 20 og 3@ra cirka tolv middag til fem eller seks aftena@tfuldt for Lene,
der vandrede rundt blandt syngende farehyrder mkbasevejeegere. Men mindre pragtfuldt for mig
der sad i et koldt hus (17 og arbejdede.

Og aftenerne der var teenkt tilbragt i hyggedigmnvaer pa den lokale café. Lukket. Seddel i vinduet
fra Magistratens Tredie Afdeling, eller hvad denhaealder hernede. Veerten tre maneder i spjeeldet og
bade pa 10.000 franc for skattesvindel. Denne $esil@é sidde i vinduet, sa leenge afsoning finder
sted! Sa slemme er de sgu da ikke derhjemme endsi@. Naermeste udskeenkningssted seks
kilometer veek, og det lukkede ved otte-ni tiden.

Hvad har vi da faet tiden til at ga med?

Arbejde. Jeg har lavet mindst dobbelt s& medgankrig, som jeg fik lavet i Skotland. Det skal
siges til Frankrigs ros.

Vi har lagt tomandskabale, en udmeerket besketstighvis blot ikke Lene blev sa forfaerdelig sur,
nar jeg vinder.

Vi har haft besggende hernede et par gangeautiehogsa et enkelt besgg i Skotland, men -
undskyld, Preben, forstd mig ret! - det var ikde livsngdvendighed. Det var det sgu nsermest
hernede. Bjarne F.A., der kom en uge i begynded$éebruar, og svoger og moster med hele Cirkus
Gervin i midten af februar reddede pa det neermesteliv.

| forbindelse med besgget kom vi lidt ud at ksgekigge. Gorges du Verdon er imponerende, skant
vi aldrig kom hele vejen igennem péa grund af Leversigo. Mustier St. Marie, den lille bjergby lige
indengorgener smuk. En tur til Marseille og Camargue var &flen skuffelse, indtil jeg fik gje pa
nogle ragde dimser ude i vandet og spurgte Lened kied var for nogle fugle. "Guuuuud! Det er
flamingoer!" Straks var hele turen reddet.

Og en hyggelig tur til Aix en Provence for asbge Lenes kusine Kathrine. Aix er en meget smuk
by.

En tur til Nice for at besgge Lenes onkel ogedam som en behagelig afslutning, der ligefrem fik
et til at sige, at Frankrig maske ikke var helslgdn, som vi troede.

Bjarne



5. Kapitel
IRLAND
Brevudpluk og Dagbogsnotater

Kaere venner The Emerald Isle 08-03-89

Sa er det vaerste overstaet, sagde han med et skirtegbilen om bord péa faergen i Roscoff med
afgang klokken 22:30 til Cork, Irland.

Lerdag klokken fem (lokaltid) var vi med tre &ms forsinkelse pa Irland. Vil | tro mig, nar jeg
forteeller, at vi karte cirka 100 kilometer, for woldt pause og fik den fgrsi@nt? Det er sandt!
Venstrekarslen skulle lige ind i blodet igen, oghavde faet et par pa faergen i labet af dagen. o.s.v
Men i Glengariff holdt vi pause og filkvo pints of Smithwick- oh salighed. En af de bedste gl jeg
nogen sinde har smagt. Og de har den alle stedwmrrbe

Overnatning i Kenmare i bunden af Kenmare Bay.

Vi havde ikke udvalgt os noget bestemt sted, m&ar dog enige om, at det skulle veere den sgdlig
del af vestkysten. Ud mod Atlanterhavet.

Efter tre maneder mellem Sydfrankrigs bjergarmaan aldrig ser ret meget himmel, hvor begrebet
horisont ikke eksisterer, matte vi ud og have udByade og lange horisonter. (Er det denne mangel
pa konkret horisont og udsyn, der giver franskmasadamme indre karaktermaessige mangler?)

Naeste dag ud pa halvgen og nordover over Caastlasg ud til Dingle. Derefter hele vejen ind igen
til Tralee, hvor vi overnattede.

Mandag morgen gik vi pa turistkontoret og fiktégnelsen over steder meelf cateringog kerte ud
mod Camp og Castlegregory. Pa en pub i Kilshannigelt ude pa en stormomsust halvg, hvor man
kunne spytte fra den ene side til den anden - knan medvind - fik vitwo pints of Smithwickg
lagde kortet og fortegnelsen pa bardisken. Straksfruen i baren der. Om hun kunne hjaelpe med
noget? Jo, kender De nogle af disse huse? Jaédet ddlejet, men jeg kender... Og straks far tnan
tre adresser, hvor man kan henvende sig.

Men Lene mente, det maske var lidt gt ude pa den yderste naggne @. Lene er vildnaraden,
men nar naturen bliver vild, far hun lidt kolde died.



Altsa indad igen til Camp. Ind p& "The Railwagv&rn". Og historien gentager sig. Og her var der
bid. Bartenderen ringede til tre-fire menneskete(edt have serveret 8o pints of.. kan | navnet nu?
Smithwick!), karte personligt ud og snakkede medridre og karte omsider foran os ned til det sted,
hvor vi nu er havnet. Den slags var jo aldrig sket Belle France (det sidste udtales med en stfiert
han i stemmen).

Her er strand og enge og marker og far og habjege. Og femten kilometer til Tralee, som er en
virkelig storby - i hvert fald for os efter ba8&otland og Frankrig. Huset er ikke - og jeg ggat:
ikke - a wee Irish cottageDet er en moderne bungalow med tre soveveerelsdilebitte dagligstue
med aben kamin, badevaerelse med bruser og modekkerk Sa meget for "Den Tavse Mand". Men
til gengaeld er her altsa pubben. Og de andre puBlgede minder i hgj grad om Innisfree.

Og prisen? £25 om ugen!

Endnu et eksempel: | dag, onsdag, startede diah&gare til Tralee for at fa vasket efter turdet
blev naturligvis ordnet af damen i vaskeriet. RagniE2,45. (Irsk £ = 10 kr.) Vi kunne hente det om
en time. Indkgb og tid til epint. Ind pa "Rose Tavern", hvor vi var forleden aftdrkvarter til en
enkelt drink. Far vi ndede at bestille i dag, saggbeten: "Sorry, | still haven't got any Smithwicks
Det er den slags ting, der far én til at fale ggnme. Ogsa selv om man s& ma ngjes anpiht of
Harp (lager)

Nu ma det vaere nok for denne gang. Klokken e¥32@g det er ved at vaere t¥bu know. Tabhair
dom dha phionta leanna le do thoil.

Smithwick, you nitwits!

Slainte!

Bjarne

... Om formiddagen kom vores fijernsyn sa. Vi eremdalelig installeret. Bjarne har ogsa anskaffet
briketter til pejsen, sa vi kan fa lidt fut i degsa@. Jeg har kaebt lidt blomster, for at her skdidte
beboeligt ud. Det hygger alt sammen. Jeg gik enddrtil stranden. Det blev en kort en. Vejretegitr
ud sagt reedselsfuldt. Bjarne har sat sig for abrslé pubberne her omkring. Han er meget grundig



men har skaffet sig oplysninger om dette og hed. angler et ordentligt kort. Det, jeg har anskaff
er ikke godt nok til at ga efter. Jeg ma forsggfa @t andet, et mere detaljeret kort, helst megleno
stier pa.

Lenes dagbog 8.3.89

... De sidste par dage har vaeret rutinepreegedéalegeret lidt ude at ga. Ikke store sager. Jeg ma
lige vaenne mig til de nye omgivelser. Jeg er begghtibbe lidt om formiddagen. Jeg bliver for féd a
al det al.

Lenes dagbog 13.3.89

...Vejr eller ikke vejr. | dag skulle jeg ud at gég fik Bjarne til at kare mig ud til et sted, hder var
en udmaerket sti. Men det var simpelthen for pldEéter cirka 200 meter havde jeg allerede faet to
vade sokker, sa jeg opgav. | stedet gik jeg rundtdet lille bjerg her i naerheden. Det var samaend
ogsa drgjt nok. Det tog mig cirka 4 timer, men @t en dejlig tur, og vejret var faktisk haederligt.
Tilbage langs med stranden som er fantastiskBied sandstrand med en hel del fugle, som jeg er i
gang med at finde ud af, hvad er for nogle. Skarvee faktisk, og sandlgber, og jeg tror, jeg ledr s
regdben ogsa, men himlen er som regel overskyeetséniber med at fa farverne klare til en ordgntli
bestemmelse.

Lenes dagbog 16.3.89

... Vi naermer os april. Vejret er meget skiftenolg jeg far ikke gaet sa meget, som jeg kunne gnske,
men det ma vel for pokker snart bedres.

| forgars var dog en undtagelse. Solen skinneglelet var ret lunt og for en gangs skyld stilieg
gik en lang tur pa stranden og fik lidt sol pa naedeg sa en delfin, men den var desveerre dgtialeg
ikke set nogen levende endnu.

| dag var jeg igen pa stranden. Det var stl#fejeg kunne se ret langt ud pa vandet. Jeg s8kfakt
sael - det var et stort gjeblik. Men nu ved jegleafindes i bugten, og hvis vandet er roligt, &y pok



set nogle flere. Mit starste gnske er at se eingdetien de holder nok til leengere ude. Bjarne laat, h
at fiskerne skyder bade delfiner og sezeler, hvisadl@lem. De pastar, de gdeleegger nettene.
Ellers er dagene gaet stille. Pubbesgg om aftewer vi far spillet en dgbool, ogséd sammen med
de lokale.
Lenes dagbog 30.3.89

... Jeg konstaterer til min reedsel, at jeg intetsheevet de sidste fjorten dage. Det er for dadiger
nu i midten af april, og vejret er stort set dehsee, dog med lidt flere solskinstimer end tidligere

Jeg har faet mig en lille ga-kammerat, som he8get. Den har kun cirka 15 cm hgje ben, men den
er en ganske utreettelig vandrer. Vi har jokket ameegtynd de sidste ti dage. Han er en ganske
forngjelig og underholdende fyr. Meget staedig med, snen den lystrer lige sa darligt som Bjarne.
Den skal have kommandoerne mindst 10 gange, femufske adlyder. Som regel gar vi ned til
stranden ad forskellige ruter. Pa stranden karslipge ham lgs, og sa pisker han frem og tilbage,
jager fuglene og gar ad bglgerne, s han har gdreske Imens kan jeg sa tage det stille og rdligt
mit eget tempo...

Han er heller ikke bleg for at jage farene, rdenher nu mest for at gg ad dem. Men her er vi ikke
rigtig enige. Fugle, OK, de flyver bare, men fardtieer skreemte af sadan en stgjende, lille tingest
der fiser rundt om benene pa dem. Vi har haft ndigkussioner desangaende men uden synlige
resultater.

| mellemtiden har Bjarne haft fgdselsdag. Dgrede vi pa Tralee Bay Hotel, som ligger cirka 6
kilometer herfra. Det var samaend rimelig godt learfsa kaffen, som var aldeles udrikkelig, men
hvad? Her i landet drikker man fortrinsvis pulvef&atil trods for at man far ganske udmeerkede
kaffebgnner. Aftenen endte som szedvanlig pa dexidpkvor der blev givet adskillige omgang p.g.a.
fadselsdagen. Det var en fgdselsdag efter Bjaroesdh Han har det fint haengende op ad en bardisk
med enpint i den ene hand og en cig i den anden og med vadskdelisen slaet op foran sig. Det
spilleri er nu ikke sa dumt. Sidste uge vandt hasten £20, sa det var godt nok.

Lenes dagbog 15.4.89



... | dag tog Bjarne og jeg pa en lille sightseaidgil Brandon Point og rundt i bugten. Det lykksd
mig at fa en sael i kikkerten, og Bjarne havde dgsdgjelsen af at se en seel. Jeg ser stadig efter
delfiner, men endnu er det ikke lykkedes. Vi hagdeglimrende tur. Vejret havde klaret op i lgbet af
formiddagen, men det var koldt og ikke velegnestillestaende iagttagelse lzengere tid ad gangen. V
besggte pubben i Castlegregory pa hjemvejen ogehsva péa alle pubber her i landet en sludder med
bartenderen.

Om aftenen... gik vi pa pub som saedvanlig faspdite pool. Bjarne og Pat spillede mod Peter og
mig, og vi vandt 3-0 ovenustlerne Jeg puttede den sorte i hul i to spil og var tefigrstolt af mig
selv. En god afslappet dag.

Lenes dagbog 16.4.89

... Jeg afleverede Spot pa pubben og hentede Blaeter efterhanden blevet en fast skik.
Resten af dagen gik med madlavning og tv-kiggérendte pa pubben som szedvanlig, hvor Bjarne
og Pat gnskede revanchekamp. Peter og jeg tabte 2-4
Lenes dagbog 18.4.89

Keere Preben og Mette 19.4.89

... | gar aftes missede Lene en oplagte bal ogzdtisiet langt og inderlighi-i-i-it! Der blev dgdelig
tavshed pa pubben. Det havde man ligegodt aldrigemedame sige far. Eller ogsa havde man bare
aldrig set nogen misse sa oplagt en bal.

Hvad ved jeg?

Som | kan forsta af ovenstaende passer vi wossing sa godt som hver eneste aften, og vi klarer
os helt paent blandt de lokale. Ingen bli'r sure,deiskal veere makkere med os. Bortset fra at Lene
heevder, at hun far ondt i ryggen apabléd

Sport er jo ellers sa sundt, siges det. Je@@sd fattet interesse for veeddelab. Nej, Prebgrerje
ikke begyndt at rende selv. Hestene render. Pruh, jkke?The gee-gees, you knoRé& lgrdag laver
jeg for eksempel epankee To vindere og to placeringer, og sa spiller jemeach wayDet burde gi'
til et par omgange.

Bjarne

Keere Jens og Benedikte 20.4.89

... Af jeres feergske hilsen kan jeg se, at vi lolefiros | samme landskabsmaleri. Lene forteeller atig,
foraret nu er kommet til Irland, og fra vinduetlilgben kan jeg se de sma gimmerlam boltre sig i mark
og vang. Et indtagende syn der nok kan give en rtstl - men det kan kolde hjerter vel ej forsta.

Mens Lene gar lange ture langs Atlanterhavetgthenglidende dgnninger sammen med Spot (nej,
det er ikke en irsk farehyrde men pubvaertsparnatsi hhun laner til samme formal), teersker jeg lgs i
tangenterne og forsgger at fa en slags dansk URos$ Macdonalds rgvkedelige engelsk. Som
Chandler en gang sagde: Den mand kunne ikke geal@nohetafor, om den sa sprang op og bed ham
i benet. Eksempel: Hun stod lyttende, som en kviateharer fodtrin pa en kirkegard. Eller: Han& bli
blev fiernt, som var han blevet slaet i hoveddoafden.

Jeg mener, hvor selvhgitidelig og kedelig kam tilkade sig at veere?

Ellers gar fritiden som tidligere meddelt mett pints lidt pool og lidt spil pa heste. Samt skrivning
af klagebreve til skattevaesenet.

Lokalbefolkningen er fantastisk hjeelpsomme aglige. Forleden var vi oppe pa en gard, fordi Lene



absolut skulle se gedekid og gimmerlam og hvadiegdOg keere er de jo, de sma. Og vi har lovning
pa at overveere eshearing of the sheeplt sammen erfaringer der nok skal komme osyiteni vort
videre virke. Vidste du for eksempel, at meaelkerefizenkelt ged herovre kan indbringe s& meget som
£6 om dagen? Nej, det teenkte jeg nok.

Under besgget blev vi for gvrigt udstyret metieflasker og sendt ud i kakkenet, hvor fruen havde
tre sma lam (vaeddere) gaende. De skulle handfoBeagefter blev vi meget bestemt sendt ind i
stadsstuen med en kop the, mens Jean og Johnddewkakkenet sammen med naboen, der lige var
ankommet. Lene og jeg drak i al uskyldighed vore, tmen efterhanden syntes jeg, det var lidt
underligt, de andre ikke kom ind til 0s. Jeg refsig og gik ud i kakkenet, og Lene rejste sig dgttu
efter. Et enkelt blik derud, og jeg vendte mig lyrtigt og fik sendt Lene ind i stuen igen.

Henover en af stolene |a et af de sma lam. Bakide fat i bagbenene, som han holdt vidt adspredit,
mens Jean holdt hoved og forben. Og imens var nabh#d gang med at - - - Jeg lover dig, jeg
havde ondt i nosserne flere dage efter.

Bjarne

... Det er begyndt at blive lidt lunere. Det vasaga tide. Det har veeret hundekoldt de sidste enang
dage. Solen er dog ikke rigtig fremme. Om morgerardet fint, men det varede ikke laenge, sa kom
skyerne susende.

Spot og jeg gik helt ud til Castlegregory. Detieka 5 miles hver vej, sa vi var godt traette vila
naede hjem. Selv Spot matte ligge lidt foran kamip& pubben. Han er ellers utreettelig. Vi fik ikke
set hverken seeler eller delfiner, men jeg tror,g&gen islom, men den skulle faktisk ikke vaere her
ifalge bogen, men den kan vaere pa tilfeeldig \édigr ogsa er det en helt anden fugl, men dendigne
godt nok. Det er sveert at bestemme de pokkers. fDgldefinder sig som regel for langt veek.

Sluttede pa Daly's hvor Bjarne bankede mig i Beb. Vi fik ringet til Per for at gnske ham tjikke
med de 50.

Jeg prevede at fa fat i Christian. Ingen hjemme.

Lenes dagbog 29.4.89

... Vejret lunt og mildt med lidt stavregn. Det thog ikke forngjelsen fra vores tur pa strandertoyi
turen helt ud til Castlegregory. Under over allelene. Jeg sa en odder. Den var ret teet pa land, med
en stor fisk i flaben. Spot opdagede den ikke. Havde travit med at slas med bglgerne. Hans evigt
tilbagevendende forngjelse. Jeg forsggte at dyaserted ved hjeelp af hundekiks, hvilket lykkedes
delvist. Jeg kunne iagttage odderen pa ret naait hmen den turde dog ikke ga pa land for at sede sin
fisk, sa jeg hev Spot den modsatte vej for at dawe fred.

Pa tilbagevejen blev vi overrasket af tidevandét det var umuligt at forcere floden. Den var
pludselig meget dyb, sa vi blev nadt til at ga evej, og en omvej pa 3 kilometer er meget, nar man
stadig har 6 kilometer hjem.

Lenes dagbog 3.5.89

... Tidlig op i dag. Vi skulle na en bus i Tralde&35, som skulle kare os til Dublin. Vi havdie en
seks timers buskarsel tvaers over Irland, og jo ésngstpa vi kom, jo fladere blev landskabet,
grennere og mere mildt. Irland er faktisk megetngrdeg kan nu godt lide det vestlige landskab.
Modseaetningerne er mangfoldige, og havet er viduigtler

Vi strgg ned pa den neermeste pub og fik etgjlaBen smagte virkelig godt. Man far en sund og
naturlig terst efter en lang rejse. P& pubben \ar travit beskaeftiget med at spille pa heste, agdetla



var overstaet, spillede man ihaerdigt videre paadetne i en quiz - de irere.
Kl. 19:30 fes Bjarne til koncert med Frank Siaaibg jeg faldt omkuld med en bog, chips og en
sodavand. Klokken var naesten midnat, inden Bjaandnjemme igen. Helt euforisk efter oplevelsen.
Lenes dagbog 4.5.89

... Opvagnen til en dejlig varm solskinsdag. 26 virkelig sommervarmt. Morgenkaffe pa voreklil
terrasse ifgrt naesten ingen ting.
Bjarne tog til Tralee for at hgre om flybilldtChristian.
Lenes dagbog 6.5.89

... Paent vejr. Bjarne tog ret tidligt til Tralee &t ordne det sidste med Christians flybillet. Begtede
Spot som saedvanlig...

Vi gav os god tid. Spot fandt en kokasse, harieskulle sig i, s& jeg matte hive ham i aen fofaa
den veerste stank veek. Det passede ham absolutmkkejeg havde nu fat i den lange ende af sngren.
Vi har vores sma diskussioner ind imellem.

Jeg madtes med Bjarne senere pa eftermiddagenhéat kabt billet til Christian, sa nu kan vi se
frem til en uge sammen sidst pa maneden.

Lenes dagbog 8.5.89

... De sidste par dage har vejret veeret nogenlune.lgrdags klarede det lidt op om formiddagen,
Spot og jeg havde en fin tur til stranden. Jegssetler pa én gang, hvilket er fgrste gang heer8en
sa jeg en, der bumsede rundt. Den jagtede erfiisk kanspringe for livet. Vi var en tur nede ved det
sted, hvor jeg sidst sa en odder, men der varrikigen i denne omgang.

Lenes dagbog 15.5.89



... De sidste dage har veeret lidt af et mareridtoy til Tralee for at heeve lidt penge. Oh ve!Bgs
kort var lukket, sa vi matte tilbage for at henti@ensidste rejsechecks for at fa lidt kontanternBest
matte Bjarne i gang emd at undersgge hvorfor. Essengelefonopringninger til Gud og hvermand.
Grunden var selvfglgelig overtraek - et forlagdeikke indsat de 25.000, de havde lovet for meget
laenge siden. Alt i orden nu, sadan da...
Typisk - knap 3 uger igen, og sa sker sadgem@esvaer og mange 50-pencer.
Lenes dagbog 18.5.89

... Sa skulle vi blot have tiden til at ga til RR:30.

Vi fik spist lidt, og endelig var det tid at &@f sted. Vi ankom i god tid blot for at konstateat
toget var temmelig meget forsinket. Argerligt, neeaelig kom det futtende medbringende sgnnen.
Herligt...

Vi kunne lige nd omkring Daly's for at preesemteam og indvi ham i pool-spillets mysterier. Sener
sad vi og sludrede til sent.

Lenes dagbog 22.5.89

... Dagene med Christian er gaet hurtigt, og vilzdr nogle forngjelige dage. Christian savnedebye
lidt og kedede sig nok ind imellem. Der er ikke engeevnaldrende her.

Vi var ude i Dingle Harbour for at se delfinddet lykkedes minsandten. En veeldig stor fyr og
meget nysgerrig. Den fulgtes med baden et godkstydg ind imellem sprang den. Det gik sa hurtigt,
at vi ikke fik taget nogen billeder...

Sgndag tog Bjarne og jeg til Blasket Island.i€tian havde ikke lyst til at tage med. Han ville
hellere blive hjemme og tage solbad i haven. Videdveregnet os god tid men var alligevel lige \ed a
komme for sent til baden. Jeg sa rygfinnen af dimdea turen. Det var dejligt. Vejret var stralendga
vi vadede hele gen rundt...



Vi droppede ind pa en pub i Dunquin. Her takas geelisk, noget der er ret useedvanligt. Det er
meget sjovt at hgre men komplet uforstaeligt...

Mandag var Christians sidste dag. Vi afsluttetal et par spil pa pubben, og han sagde farvel til
Kathleen og Peter. Vi fulgte ham til toget... Vgtafsked med sgnnen, og han dampede af. Bjarnes og
mit ophold er snart slut ogsa.

Alt far desveaerre en ende.

Lenes dagbog 28.5.89



6. kapitel
IRLAND

Vi travede langsomt op ad bakken.

Aftenen var lun og ude ved Tralee-bugtens munkimne vi skimte solen ga ned i Atlanterhavet.

Vejret havde endelig vendt. Vore to farste ménéettland havde veeret kolde, blaesende og
regnfulde, men de sidste par dage havde solen Wi@maine. Temperaturen var steget paent, vinden
var lgjet af, og Irland begyndte her i slutningéagail at leve op til sit navn - Den Grgnne @.

Jeg havde arbejdet det meste af dagen, mensHasie vaeret pa sin seedvanlige strandvandring,
stadig i hdb om at se delfiner.

Seeler var her flere af, og oddere havde hun sgsamen ingen delfiner. Jo, en dad delfin der 1a
skyllet op pa stranden. Men det talte ikke, mente h

Da vi naede toppen af bakken, var jeg allerestgidt at slikke mig om munden. Tarsten stiger i
samme takt som temperaturen. Og der er ikke ndgesom to faerdige kapitler kan fa en oversaetter
til at fgle sig flittig og dydig. Og flid og dyd skjo som bekendt belgnnes.

Klokken var ngesten halv ti, og der var to tirtlesidste udskaenkning. Jeg skulle vide at belgnne
mig selv.

Jeg abnede dgren og lod Lene ga farst, nogeitjddhar vaeret en anelse i tvivl om rigtighedén a
Er det ikke mest hgfligt, at manden gar farst idckp pub?

Under alle omsteendigheder var jeg farst vedbdey behgvede dog ikke bestille, for Kathleed sto
allerede henne ved hanen med Smithwick og varg gaed at skaenke op til os.

Jeg hilste pa de gvrige, mens Lene alleredé fuéd samtale med Susan og John nede for enden af
baren.

Ovre i hjgrnet sad Kathleens mand Peter, pubwegedy spillede kort med sin svigerfar og seks
andre. Jeg havde forsggt at leere spillet, "31", dervar frygtelig indviklet. Bade kort og farvearh
forskellig veerdi, alt efter hvilken farve der blivieumf. Jeg kunne lige forudse, hvad jeg kunnesrod
mig ud i efter et papints sa det havde jeg opgivet.

| stedet havde Lene og jeg kastet vor keerlighggpool-bordet, hvor man for tyve pence fik de
femten baller ud - syv stribede og syv ensfanaglden sorte. Spillet kreever en ganske andenktekni
end vort hjemlige billard, men vi syntes selv, ar kommet ganske godt med. Og vi tabte da ogsa
hgjst hvert andet spil mod de lokale.

I Irand har man en helt anden "billard-kulterid herhjemme, hvor man gar hen og seetter et kryds
pa tavlen, nar man gnsker at spille. Det er sdmgeni at spillerne ved bordet skal gare sig feeydi@ye
de nye kan komme til. Det kan ofte skabe skeendef&mgen synes at veere enige om, hvor lseenge
man ma fortsaette, efter at andre har sat kryd$arid laegger man tyve pence pa kanten af bordet.
Farste gang vi var ude for det, var Lene og jegenkgflige og skyndte os at blive feerdige. Den nye
mand skubbede sine penge ind, fik ballerne udglaigan paent op og stod sa blot og ventede.

Lene og jeg havde sat os hen til baren og haedgl en nypint, og vi snakkede lidt om, at det var
da underligt, han ikke spillede, nar han havdeetiags vaek.

Efter en fem minutters tid kom han sa over agrge, hvem af os der havde vundet. Jeg var ikke
rigtig med, men det gik omsider op for mig, at lmarskede at vide resultatet af vores sidste sgjl. Je
fortalte ham, at det havde jeg skam da vundet.rhtatis.

"Men, sa er det dig, der skal laegge ud," sagde h



Jeg fik sa forklaret, at de tyve pence pa kahegyder, at man udfordrer vinderen af det forsiit

Se, jeg er ikke seerlig god til hverkgool eller billard, og jeg er ofte blevet opfordretatl spille en
"skoma'r" pa danske veersthuse. Af og til gor jegodsa, men kun meget sjeeldent med fremmede.
Ikke fordi jeg ikke har rad til at tabe den gl, nsmm fast regel spiller om. Mere fordi det ene bpil
en tilbgjelighed til at drage det neeste med sigd@gamme gaelder jo sa gllerne. Og er der neggt, j
ikke har brug for, sa er det endnu en undskyldfongt drikke en gl.

Sa jeg forklarede ham hgfligt, at Lene og jegdeaspillet feerdig. Men se, i Irland spiller makek
om andet end aeren. Og det vil sige, at her kanrolig spille med fremmede. Og det vil igen sige, a
der foregar en masse socialt omkring pool-boraetli fremmede her mades og snakker og griner og
spiller. Noget der desveerre kun sjeeldent sker nizak.

| det hele taget ma man sige, at Irland erreligtsocialt land. | hvert fald nar man som vi ofster
sig ude i provinsen.

Som alle andre lande har Irland naturligvisuestrad, der har kontorer i alle bade starre ogdnei
byer. P& disse kontorer kan man sa kgbe kort ogrimpguides og meget andet. Samt fortegnelser
over hoteller,bed and breakfastguest house®g andre muligheder for overnatning. Det sidste
benyttede vi os af ved ankomsten. Vi anskaffed®masgnelsen oveself catering altsd sommerhuse,
hytter eller lignende. Og vi kiggede pa vores kgrfandt Dingle-halvgen ude pa den sydlige vestkyst
Her s& godt ud, mente vi. Her var bade bjerge egplastrand og skaer og smager. Og tilsyneladende
ikke alt for mange byer taet ved hinanden. Sa viekderop, og stedet levede helt op til vore
forventninger. Her var fantastisk smukt. Ikke ddarid vi kendte fra "Den Tavse Mand", men et
landskab der egentlig mindede en del om det skdtgiland. | hvert fald her i marts maned. Sa vi
besluttede at sla os ned her for de sidste tre adeémé vort sabbatar.

Altsa kerte vi lidt omkring for at finde noglé de hytter eller huse, der ifalge turistradetsténef
skulle veere til leje. Det viste sig at vaere ensmeghnskeligt. Det var alt for tidligt pa seesor@myvar
slet ikke Klar til at modtage besggende endnudelfieste var ganske simpelt lukkede for vinteren.

Hvad ger man sa? Jo, i farste omgang holder masurligvis et planlaegningsmade. Mgder er jo
blevet tidens lgsen, sa Lene og jeg blev enige tditteemade. Klokken var elleve om formiddagen,
og gennem forruden kunne jeg se et smukt hus madtualer Tralee-bugten, og foran huset stod et
smukt skilt med ordene "The Railway Tavern." Vibénige om, at dette sikkert var et udmeerket sted
for et krisemgde pa hgijt plan.

Pubben var som taget ud af "Den Tavse Mand", mjeren,the publican lignede mere en
overlevende fra Woodstock, hvis frisgr var dgd seehme lejlighed.

Vi bestilte topints af Irlands enestbitter, den halvmgarke @l der i Skotland heddeavy i England
bitter og pa Irlandbeer | farve og smag kommer vi nok neermest herhjemmé em Rad Tuborg. Vi
havde begge pravet Guiness, den tykke, sorte, jpaiter fra fad, og den var herlig og langt bedre)
hvad vi herhjemme far pa flaske. Men Smithwickssimpelthen den bedste gl, vi nogen sinde havde
smagt. Vi sad oppe ved baren, og jeg tog heftetmgttdr til leje samt vores kort frem, og vi begiand
at diskutere problemet.

Veerten, Mike O'Neal, var straks interesseret.\Oledte efter et sted at bo? Vi forklarede hatwvj a
skulle veere her i tre maneder og gerne ville léjaus. "Et gjeblik," sagde han og forsvandt ud til
telefonen, som vi kunne hgre ringe en fem- sekgayan

Han kom tilbage med uforrettet sag. Han skeenkadau tgints - pa husets regning denne gang -
og bad os forteelle eventuelle kunder, at han villere tilbage om ti minutter. Sa for han ud af
bagdgren og karte af sted i sin bil. Otte minugfegr var han tilbage og meddelte os, at vi kueje |
et hus en kilometer lezengere nede ad vejen. Dagligtte soveveerelser, bad og kakken. Prisen var
£25 om ugen.

Vi takkede naturligvis og spurgte, om vi til geeld kunne give en genstand som tak for hans



hjeelpsomhed. "Nej tak, det er for tidligt pa dafmmmig. Hvis jeg begynder allerede nu, ma jeg kikk
klokken seks."

Han begyndte at forklare os vejen ned til haseh opgav hurtigt. "l fglger bare efter mig," sagde
han og gik ud og startede vognen igen. Vi fulgten lvg karte en kilometer laengere ned. Han pegede
ind pa et hus med en stor grund, hvorpa der varbfife feriehuse. Sa vinkede han, vendte bilen og
karte tilbage for at passe sin pub.

Sa jeg mener, hvis Irland virkelig skal sparegbéeller andet, kunne man passende nedleegge
turistkontorerne og i stedet give pubejerne erisgifor at passe jobbet. De gar det alligevelog
bedre end de professionelle.

Séledes endte vi i landsbyen Camp pa Dinglegiealv - midtvejs mellem "storbyen" Tralee og
ferie- og fiskerbyen Dingle. Og her fik vi bade ideret og bekreeftet vore romantiske drgmme om
Den Grgnne @. Dramme der mestendels stammede é&m@a TBvse Mand" samt irske sange af mere
eller mindre revolutionaer tilsnit.

Irland er ikke den idyl, vi havde troet. Menamtl er alligevel pa sin egen moderne made
romantikkens sidste udpost i Europa. Landskabengmirligvis sit. Her esmukt. Men et landskab
lever kun i den forstand, dets befolkning leverogdaf det. Og det er irerne, der gar Irland til @tog
saerligt. Og pa vores ni maneder lange, omflakkeaitderelse mellem Skotland, Sydfrankrig og
endelig Irland har vi ikke madt stgrre dbenhedligked og tolerance. Det sidste er nok den starste
overraskelse. Vi havde fra begyndelsen aftalt] &ke ville bringe hverken Nordirland eller relagi
pa bane, men det gjorde irerne selv - og medrsEmesse og abenhed. Og families og venners frygt
for, hvordan det dog skulle ga i det "borgerkrigefede" Irland blev gjort grundigt til skamme. |
republikken Irland er der intet overhovedet at neehiere lever fredeligt sammen med engleendere,
protestanter og katolikker giver hinanden omgan@eppbberne, og IRA-tilhaengere giver gerne et
godt tip pa hestene eller hundene videre til Magfatcher-tiihaengere. Jeg har naermest en
fornemmelse af, at de alle har taget Wodehousg'sl @ig om, at politik ikke er for gentlemen.

Nar man bor tre maneder pa et fremmed stedaarhmerken turist eller fastboende. Men pa Irland
bliver man behandlet som det bedste af begge @gléjeelpsomheden er naesten graenselgs.

Vi fandt hurtigt en rytme. Jeg fik sat mit tddeshandlingsanlaeg op og gik i gang med arbejdet, og
Lene begyndte at udforske omradet. Af og til kaitkdt rundt pa Dingle-halvgen for at se de mange
seveerdigheder og fa et lidt stgrre indtryk af oretad

Som tidligere fortalt var der en kilometer tilikd's "Railway Tavern”, og jeg er ikke den store
fodsportsmand. Og kun fem hundrede meter fra ds Endre pubbber, "Ashe's" og "Daly's". Dem
valgte vi til vore aftenture. "Ashe's" var sa lamfin smukkeste. Endnu smukkere end "Railway
Tavern". Et gammelt bindingsveerkshus fra syttenhedhthllet med stor aben pejs, hvor der altid var
teendt op. Herligt.

Men sa en af de farste eftermiddage var jeg bppevores kabmand, der |4 lige ved siden af, @g je
taenkte, at jeg hellere matte prave det hele, hworigfg gik ind pa "Daly's" for at fa en enkplnt.
Den var hverken smuk eller gammel - nsermestskdibet halvtredserstil - men allerede efter en
halv time var jeg klar over, at det var her, vilskkkomme. Det var her de lokale kom ind efter
arbejdstid, farehyrderne med deres hunde, bgndemvegraverne, de der arbejdede inde i Tralee. Det
var her snakken gik og rygterne spredtes, det@antan kom om aftenen for at spille pool eller slart
(meget sjeeldent) eller kort, og det var her maoggatil kunne hgre folk bryde ud i sang. Det sidste



for mig stadig noget af det mest fascinerende \atkISkotland og Irland - dels at sa mange kan
synge, men endnu mere at alle get, hvad enten de kan eller ej. Selv jeg fik &woptreede. Med
bifald. Hvilket vil veere en stor overraskelse fanenvenner, der har hgrt min "stemmepragt".

Sa "Daly's" blev hurtigt vores stamvaertshugoreslocal. Og vi blev aerlig talt forkaelet. P& grund af
arstiden var vi de eneste turister, sa veerterrier Bg Kathleen Daly, preesenterede os for all@lleg
var yderst venlige og interesserede. Vi fik aldoig at sta alene i et hjgrne, som man som oftasp@go
franske cafeer. Og alle vore praktiske spgrgsmairoglemer blev besvarede og lgst pa "Daly's". Et
ekstra varmeapparat lante vi, b@ger om omradefigar penge en fredag, hvor jeg ikke havde naet at
komme i banken i Tralee.

Forledt blev man ogsa. En lgrdag eftermiddag kegnop for at fa bare en enkeint, og i baren
stod Pat og John og snakkede med Peter. Ovrenetjgik fiernsynet - naturligvis! - og det var
tydeligt, at de snakkede om de galoplgb, der bimvwsmitteret. Da de sé begyndte at finde aviser og
veeddelgbsblade frem, var jeg klar over, hvad degfk. Peter havde fast konto hos en bookmaker, og
de spillede alle tre via Peter, der konstant retiltelefonen. Jeg spurgte hgfligt interesserst, de
havde held med sig, og jeg blev straks draget idiskussionen om, hvorvidt "Saratogan™ eller
"Danehill" ville vinde tredje lgb over feriurlongs pa tung bane. Mit kendskab til heste indskraenker
sig til, at jeg ved, hvordan de ser ud, og at mamride pa dem. Alligevel lod jeg mig lokke. Og der
gik ikke fem minutter, far jeg havde sat et pungeihvej" pa Saratogan. Som tabte. Selvfglgelig!

Men s& matte det jo ga bedre neeste gang, ikgesA@ar jeg fortabt. N3, det blev ikke sa slerat. F
sjov farte jeg bog over udgifter og indteegter t@emaneder, og jeg endte da med at have vundet £3
og 60 pence mere, end jeg havde spillet for. Gafiskklaret af en amater, nar jeg selv skal sige d
Og ingen andre vil jo.



Omradet var som sagt meget smukt. Lene giklaimge ture pa fire eller fem timer hver eneste dag.
Da hun en aften pa pubben naevnte, at det ville vagrat have en hund med pa turene, stillede Peter
og Kathleen naturligvis deres lille uaegte Jack Blligsrrier, Spot, til radighed. Og de sidste to
maneder sad den trofast uden for pubben hver fdamgided elleve-tiden og ventede pa at komme pa
strandvandring. De havde dog deres interne diskussbm, hvorvidt Spot matte jage far og sma lam,
et spargsmal de langt fra var enige om.

Jeg ville dog ogsa gerne se lidt. Og lige vestdingle-halvgen - ud for det vestligste punkt i
Europa, Slea Head - la Blasket gerne. De erlidkeere beboede. De blev evakueret i 1958. Men
indtil da havde der lever mennesker herude, ikkegaabefolkningen har aldrig veeret oppe over de
150, og ved evakueringen var der ikke mere endtigdbve stykker tilbage.

Det specielle ved gerne er nok deres litterdenadiring. De tre bergmteste bgger fra Blasket er
Maurice O'Sullivans charmerendaventy Years A'Grovingm hans ar fra han var seks til cirka
femogtyve, som han tilbragte pa Great Blasket. &strer der Peg Sayers erindrinBeg Hun var
over halvfjerds, da hun skrev dem, og de tegneoget andet og sikkert mere realistisk billedevat |
pa gerne. Peg kom farst til Great Blasket, da lmm szesten tredivearig blev gift derovre. Og den
sidste er Tomas O Criomthaifi®ie IslandmanTom var ogsa en gammel mand, da han skrev sine
erindringer om livet pa den lille @ i det barskdafterhav. Men Tom boede der fra fadsel til dad, sa
hans billede af @en er igen et lidt andet. De ¢rgeb supplerer hinanden fantastisk, og jeg havtte 1a
dem alle af Kathleen. Bade Lene og jeg havde lazstaly var blevet fascinerede af gernes historie. Vi
matteud og se dem.



Og det blev en oplevelse. Turen fra Camp gadeadgamle vej ud mod Castlegregory, hvor man
drejer sydpa ind over halvgen via Connor Passstifger op i sma tusind meters hgjde, og herfra har
man udsigt til bade Tralee-bugten mod nord og Ribglgten mod syd.

Et par kilometer efter Slea Head ligger Dungtwgr der er en ganske lille havn. Herfra kan nfan a
de lokale fiskere blive fragtet over til Great Bles

Det var hertil indbyggerne fra Blasket i sid tinkom sgndag morgen i deres kanoer for at ga til
messe i Dunquin.

Vi kom over ved elleve-tiden i stradlende solskig pa trods af min modvilie mod at bevaege mig alt
for meget til fods gennemtravede vi gen i fire time

Husene ligger her stadig, og enkelte er endbodae om sommeren. Det drejer sig om farehyrder,
der stadig sender deres far ud for at sommergradsde frodige marker pa gerne. Rundt i landskabet
ligger de sakaldt®eehive hutssma runde bikubelignende stenhytter, hvor hyeleav. Eller hele
familier boede.



For enden af stien, der gar rundt om halvdeleaen, ligger bjerget Cro, der er 961 meter hegtr H
ville jeg op for at fa et glimt (og et billede) @én vestligste af Blasket gerne, Tearacht, demakstu
ejes af den irske praesident og bruges som somrigerbol

Men pa Cro kom tagen drivende ind fra Atlantegiasa jeg ikke kunne se en hand for mig, og jeg
matte i en fart komme nedad igen, inden jeg fod eller tradte galt pa stien, der gik ude langs
klippekanten. Og ti-femten meter leengere nede autkageg, at det ikke var tdge men simpelthen
skydaekket, jeg var kommet op i.

Det er ganske tankeveekkende at ga rundt heigog pa et omrade, der for kun halvtreds-tres ar
siden kunne bragdfgde en befolkning pa cirka hurelradnnesker. Og dog, bradfade er maske ikke
det rette ord, for befolkningen hgrte til de fegteyi Irland, og derfor var udvandringen endnuretar
her end andre steder, og derfor tyndede det utbikinéngen. Til gengaeld holdt de tilbageblevne fast
ved det geeliske sprog, og alle tre ovennaevnte lmsgeturligvis oprindelig skrevet pa geelisk. Og de
holdt fast ved en leveform, der nu er sa godt sddwd. Tom O Criomthain sluttdhe Islandman
med at sige: "Jeg har gjort mit bedste for at aflzegn korrekt beretning om de mennesker, jeg har
kendt, s& man vil huske os, nér vi er gaet oveigheden... Der vil ikke komme folk som os igen."

Og nu er vi sa tilbage i Danmark, hjemme i dgigiet igen. Det er sveert at komme i gang efter
naesten et ar. Og tilsyneladende er der intet sk@ts vi var veek. Af en eller anden grund forventer
man altid, at der ma vaere sket sensationer oguwaer, nar man har vaeret veek fra byen i leengere
tid. Men den ligner sig selv. Og det samme ggreanes

Og skulle vi vende tilbage til Irland om et #eeto, kunne vi sikkert ga ind pa "Daly's" endag
eftermiddag, og Peter og Pat og John ville stadigpg diskutere tredje eller fierde Igb, og klokken
fem praecis ville Mike komme ind for at fa g9imt og sin whisky. Og det ville endog ske pa trods af
alle revolutioner. For pubben i Irland er fredreeliHeldigvis.

Danmark, juni 1989



7. Kapitel
HIJEMME IGEN

Nu er der gaet naesten et ar, siden vi kom hjenerfaringerne har naet at bundfalde sig. Bade Len
og jeg er kommet tilbage i den dagligdag, vi forlod

Hjemkomsten var naturligvis barsk. Man er naetreaforisk. Jeg husker, vi ankom til Nansensgade
en lgrdag ved 12-tiden. Vi stillede kufferten fra @g tog en @l. Sa kiggede vi pa hinanden en ti
minutters tid uden at sige ret meget.

Sa gik jeg ned og kabte et par kasser gl, ragliedt, leverpostej og spegepglse.

Og Lene gik i gang ved telefonen.

Nu matte vi se mennesker.

Og i lgbet af eftermiddagen og aftenen tror j@gt lykkedes os at tromme tredive eller fyrre
mennesker sammen for at f sagt goddag til Danigark

*

Vi kom hjem 1. juni, og jeg kunne naturligvisakts ga i gang med mit arbejde. Men Lene havde en
hel lang sommerferie foran sig.

Og det var med velberadet hu.

Vi havde snakket meget om det, og vi var enige at det ville veere rart for Lene med et par
maneder til at finde sig selv, far Folkeskolen keemysit.

Det viste sig at veere helt forkert.

Lene gik rundt om sig selv hele sommerferierkagne ikke rigtig komme i gang med noget som
helst. Alt virkede en anelse dgdt oven pa de niedérs udleendighed. Og ferien blev ikke nydt, den
blev snarere en tvungen lediggang, hvor hun ikkenklkomme tilbage i en rytme, der gav mening. Et
vacuum - lige som de to-tre sidste dage af ee.fer

Det havde nok veeret langt bedre at vende tildagaugust med kun en uge til skolearet og den
egentlige dagligdag.

Mange af vore venner har sukkende misundt ossveabbatar, hvilket jeg naturligvis udmaerket
forstar - og saetter pris pa.

"Hvordan gjorde 1?" spgrger de,

Og jeg bliver dem som regel svar skyldig.

Et par af betingelserne var naturligvis Lendtigiere omtalte livsforsikring samt vore jobs. Lene
kunne som skoleleerer tage et ars orlov og veriolg! til sin stilling. Det er jo ikke alle, der kdat.

Og jeg kunne arbejde hvor som helst, der var ilestdlelektricitet. Det er heller ikke mange, des&
priviligerede.

Og sa kunne vi oven i kabet have vores lejlightéénde, sa vi havde returbilletten sikret.

Det sidste ville de fleste dog nok kunne klare.

Men pengenge? spgrger mange. Er det ikke dyainsdt rejse rundt?

Vi har ikke fgrt nogen form for regnskab, mesige Lene var udgifterne til husholdning sadanecirk
halverede. Og huslejen har jeg tidligere naevnkokl8nd £50 om ugen (ca. kr. 725,-) og i Irland £25
om ugen (ca. kr. 250,-). Frankrig regner jeg ikkedpda vi havde lejet huset af danske bekendte, sa
det var sa absolut favarpris.

| hvert fald viste det sig, at vi klarede os eligt for de penge, jeg kunne tjene. Noget vi baste



ikke kan herhjemme. Her er Lene ngdt til at arbejde

*

Men far man kaster sig ud i et sabbatar, skal nak gare sig et par ting klart.

Farst og fremmest skal man ikke betragte detesomerie. Jeg tror, de feerreste ville kunne daske v
en strand et helt ar.

Hvis man af det forgaende skulle have faetmlitryk, at det meste af vores tid gik med at drigke
og spille pool pa pubberne, kan man godt tro om.igeg fik faktisk oversat naesten en bog pr. maned,
hvilket er min normale kvota. Og Lene var i sniewd vandre fire til fem timer om dagen.

Og disse to ting var betingelserne for, at \@rtevede.

Man kommer utrolig teet pa hinanden, nar manderiwden store verden i sa lang tid og "kun" har
hinanden. Det er naesten som et helt nyt aegteslaibjdrhme har der altid veeret bgrn, arbejde, hund,
hus, venner, familie og meget andet.

Pa et sabbatar er der kun "du og jeg".

Og hvis "du og jeg" haenger over hinanden etdrehliver begge rablende sindssyge.

Derfor var mit arbejde en velsignelse. Og devlorLenes beslutning om at veere ude i naturer. idee
Vi var veek fra hinanden i hvert fald fire-fem tinmn dagen.

Og vi havde begge noget at forteelle hinandeefterg Jeg kunne brokke mig over en overseettelse,
der voldte knuder - eller det modsatte. Og Lenenk forteelle mig om, hvad hun havde set og
oplevet i dag.

Og den slags kreever jo kun en god og venligttithet lytter. Lene behaver ikke ga saerlig meget o
mine oversaettelsesproblemer eller det modsatté.e@g ved udmeerket, at hverken seeler eller oddere
er det store sus for mig.

Men den personlige interesse, der jo som ragklamdt aegtefolk, gar, at man hgrer pa hinanden.
Ikke fordi den andens interesser interesserer én,fordi man er interesseret i hinanden.

Jeg tillader mig derfor (eller gar) at haevde, at et sabbatar skal brudgsskal ikke tilbringes.

Man skal have ting at ggre. Naturligvis helsgtman ikke kunne gare derhjemme (det sidste betad
ikke sa meget for mig, for jeg kan faktisk ganskdtdide at overseette), men i hvert fald skal drafle
ens nye hverdag veere helliget ting, man ggr afésse - og meget gerne hver for sig.

*

Et par banale erfaringer.

Som det vil ses af billedmaterialet til denng,bear der én ting, vi savnede - eller retterad.e
savnede: Et ordentligt kamera. Et kamera med z&azler og oddere og kronhjorte er sky og lader
ikke fotografen med det almindelige kamera kommentak pa. En ganske banal forglemmelse, men
den har sergret os lige siden. Havde vi ofret etysande eller tre pa et ordentligt kamera, haveies
udbytte veeret langt starre.

Dagbogen er veesentlig. Allerede nu kun et &r et erindringerne ved at blive tdgede. De ni
maneder skrumper stat og roligt ind, og om et par @er ikke meget mere tilbage end en almindelig
skolesommerferie. Og allerede nu aergrer Lene g, @ hun ikke skrev langt mere ned. Indtryk der
kunne veere blevet til udtryk og nu ikke leengere dgeamfanges.

Selv om man kaster sig ud i det fremmede, har dog sine rgdder et eller andet sted derhjemme.
Ikke fordi vi pa noget tidspunkt savnede Danmaedg ér selv indfgdt Kebenhavner og stillede mig
meget tviviende til, om jeg kunne undveere "byess hgesten et ar. Det gik aldeles fremragende. Men
man savner familie og venner. Men pa en helt spedde. Man savner dem hede i det fremmede,
man savner at dele sin indtryk og oplevelser meud. dévorfor er den eller den her ikke lige netop i
dette gjeblik? Hvorfor ser den eller den ikke lgeecis det, jeg ser?



Og her kommer erstatningen ind. Det velsignedstyaesen. Jeg er stor tilhaenger af Mr. Bells
opfindelse, og normalt griber jeg hellere teleforeed pennen. Til daglig sidder jeg tilstraekkelig
laenge ved skrivemaskinen. Og telefonen er sa neéngeRop, sige hej, give en besked, stillet et
spargsmal, fa svar, hej igen. Nemt og praktiskbiDigt.

Det sidste bliver det jo unaegtelig ikke, nar rbafinder sig udenlands. Men man opdager ogs4, at
der er en masse, man ikke kan forteelle over efotelBet skal forteelles ansigt til ansigt, ellet seal
skrives ned i en stund, hvor man har rimelig ro.

Pa den made indviklede vi os i en for os oveotiy omfangsrig korrespondance, og det bedste ved
breve er jo, at de ofte bliver besvaret. Det bleget hurtigt sddan, at dagens hgjdepunkt var tiliren
posthuset for at hgre, om der skulle vaere bréftiste restante”. Og skuffelsen var stor, narmtet i
var. Selv skatteveesenets breve var dog breve.

*

Skulle nogen spgrge mig om et par gode radddaplanlaegger deres sabbatar, kan jeg gere det
meget kort.

Lad veere med at lege turister. Det kan man #&é&enge. Sarg for at have noget at lave, | vigkeli
gerne vil. Noget | kan fa tiden til at ga med. ®g imener ikke bare for at sla den ihjel.

Lad veere med at flintre og fare rundt. Giv hwtetd rimelig tid. Giv jer tid til at falde til, ditil at
lzere lokalbefolkningen at kende, tid til at "keder. Forsgg at "sla radder" pa stedet, bliv enafiel
stedets dagligdag. Den er som regel det mest sjpabande

Lad veere med at styrte rundt efter oplevelsetirag | vil se. Find steder, hvor ting og oplewgls
kommer til jer.

Veer omhyggelige med at fare dagbog.

Tag til lande, hvor | behersker sproget. Fingerg kan veere charmerende i en uge eller to, men ma
har behov for samtaler.

Veaer ikke udelukkende afhaengige af hinanden. $i&ahver jeres hverdag. Og brug sa det deraf
falgende overskud pa hinanden.

Kort sagt, lad som om | er hjemme!

Danmark, august 1990



